СН+
№17 (911)
Вторник 27 апреля 2021 года
16+
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.
Издатель: ООО «СНплюс».
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

СПАД НА ФОНЕ ПАНДЕМИИ И РЕПРЕССИЙ: ЧТО ПРОИСХОДИТ С БЕЛОРУССКОЙ ЭКОНОМИКОЙ

Плачевное состояние экономики Беларуси связано с пессимистическими ожиданиями населения и бизнеса, считают экономисты. Люди опасаются усиления репрессий и вызванных ими негативных экономических мер.

Рекордный размер госдолга, стремительное сокращение золотовалютных резервов и рост дефицита бюджета – экономические показатели Беларуси в последнее время не дают повода для оптимизма. С одной стороны, они явились следствием пандемии коронавируса, затронувшей весь мир, а с другой – масштабного политического кризиса в стране и репрессий со стороны властей, ставших поводом для введения западных санкций. Что происходит с национальной экономикой и каковы прогнозы ее дальнейшего развития, DW спросила у белорусских экономистов.

Политический кризис и наследие пандемии

Золотовалютные резервы Беларуси за первый квартал этого года сократились на 529 млн долларов (7,3%), – вдобавок к тому, что в прошлом году они уменьшились на 1,9 млрд долларов (20,5%). Кроме того, страна накопила рекордный внешний долг – более 40 млрд долларов, а дефицит бюджета продолжает расти и за январь-февраль достиг 1,3 млрд рублей.

Причинами того, что экономика Беларуси сейчас находится в столь плачевном состоянии, директор Центра экономических исследований BEROC Катерина Борнукова называет политический кризис, и отчасти – влияние пандемии коронавируса. «Целый ряд предприятий находится в плохом финансовом положении – это видно по сбору налога на прибыль. Можно предположить, что многие экспортируют себе в убыток или с небольшой прибылью, что отражается на бюджете, который, к тому же, вынужден тратить больше на здравоохранение», – поясняет Борнукова.

Большой госдолг был накоплен у Беларуси уже давно. «Проблема в том, что он у нас внешний и в валюте, и выплачиваем мы его за счет золотовалютных запасов. Не помогает даже хороший экспорт и положительное сальдо торгового баланса, ведь население продолжает покупать валюту, хотя в 2018-2019 годах люди ее продавали, пополняя тем самым резервы», – говорит экономист. Активная покупка жителями Беларуси валюты, по ее словам, – это отражение политического кризиса и растущего недоверия к рублю.

Плохие симптомы – недоверие и неопределенность

То, что сейчас происходит с экономикой Беларуси, можно охарактеризовать двумя словами: недоверие и неопределенность, говорит Борнукова. «Это выражается в том, что потребители меньше потребляют, а производители меньше инвестируют. И результат этого отражается в данных: реальные доходы, вроде бы, растут, как и экспорт, а розничный товарооборот и инвестиции – нет». Для банковской системы, по словам экономиста, отсутствие доверия означает, что те депозиты, которые население отозвало из банков, в ближайшее время не вернутся.

О недоверии, неопределенности и негативных ожиданиях населения как причинах текущей экономической ситуации говорит и директор Исследовательского центра ИПМ Александр Чубрик. Он основывается на данных ежемесячного мониторинга бизнес-настроений Исследовательского центра ИПМ и оценках мнений аудитории телеграм-канала Кастрычницкого (Октябрьского) экономического форума.

«Неопределенность является ключевым препятствием для инвестиций. Это видно не только из мониторинга бизнес-настроений, но и из макроэкономических данных: из-за негативных ожиданий инвестиционная активность в прошлом году сильно сократилась, в четвертом квартале и вовсе упала на 17,1% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года (по данным национальных счетов). Этот год тоже начался падением активности инвесторов», – констатирует эксперт. О негативных ожиданиях населения свидетельствует, по его словам, и спад потребительской активности: «когда человек не уверен в будущем, он не совершает крупных покупок и придерживает деньги «на черный день».

Санкции сказываются на рефинансировании госдолга

На экономическую ситуацию в Беларуси, как отмечают независимые экономисты, также негативно влияют санкции Евросоюза и угроза введения санкций со стороны США. «Но речь идет не о макроэкономическом эффекте, его как раз нет. Дело даже не в санкциях, а в угрозе санкций и репутационных издержках. Это приводит к тому, что мы не можем рефинансировать наш огромный внешний долг на любых зарубежных рынках кроме российского", – считает Катерина Борнукова.

Александр Чубрик также отмечает, в первую очередь, репутационные последствия санкций: падение доверия у международных инвесторов и, как следствие, проблемы с поиском рынков рефинансирования: «Сейчас мы можем полагаться



только на собственные ресурсы и российские деньги. А при ограниченных источниках финансирования власти время от времени вынуждены тратить деньги из резервов, и создается непростая ситуация».

Без прекращения репрессий развития экономики не будет

Аналитик провластного Белорусского института стратегических исследований (БИСИ) Катерина Речиц в колонке для БелТА, в свою очередь, отмечает позитивный официальный прогноз развития белорусской экономики и прирост ВВП в 2021 году на 1,8%.

По словам аналитика БИСИ, независимые центры, в частности, BEROC и ИПМ, которые говорят овлиянии нестабильной политической ситуации на экономику, «изобилуют поверхностными публикациями с критикой ради критики» и формируют «тревожно– депрессивный образ будущей белорусской экономики», в то время как власти пытаются стимулировать экономическую активность.

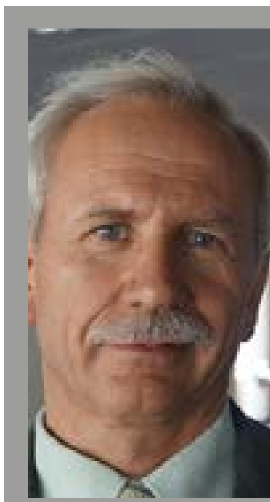
«Ключевое значение имеет доверие общества к предлагаемым моделям. Результаты реализации программы социально-экономического развития на 2021-2025 годы будут способствовать повышению доверия к белорусской экономической модели и усиливать позитивную составляющую прогнозов в отношении Беларуси», – считает Речиц.

Вместе с тем независимые экономисты сходятся во мнении, что пока ситуация с белорусской экономикой не критичная и на этот год резервов и запасов хватит. «Однако если грянет следующий кризис, то у нас уже не будет подушки безопасности, чтобы с ним справиться», – говорит Борнукова. По ее словам, текущая экономическая ситуация должна побудить власти прекратить репрессии, но пока этого не происходит.

Экономист Чубрик, говоря о будущем, указывает, что экономические агенты не знают, чего ждать, опасаясь неприятных «сюрпризов». «Одни из основных опасений людей и бизнеса – страх того, что преследования по политическим мотивам и негативные экономические меры будут усиливаться, – отмечает он. – Эти риски лежат в основе неопределенности, а любая неопределенность – это начало порочного круга, когда мы скатываемся в рецессию, хотя могли бы ее избежать».

Негативные экономические ожидания, считает Чубрик, будут сдерживать рост белорусской экономики даже на фоне неплохой ситуации в мировом масштабе. «Чтобы устранить факторы, которые лежат в основе негативных ожиданий, нужно восстанавливать нормальную коммуникацию с обществом и предпринимать шаги, которые убедят людей и бизнес в том, что риски уходят», – резюмирует экономист.

ОТКРЫВАЕТСЯ «ЯЩИК ПАНДОРЫ»



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

В настоящей трагедии гибнет не герой, а хор.

Иосиф Бродский

Вся прошедшая неделя проходила под знаком разоблаченного «заговора» против Лукашенко. Все принимаемые решения так или иначе были реакцией на этот мифический «мятеж», потянув за собой целый ряд последствий.

Эхо «заговора»

Сам Лукашенко 24 апреля красочно описывал журналистам три сценария своего убийства, якобы планировавшегося заговорщиками. И государственные СМИ изощряются в максимальной дискредитации всех, кто выступает против власти. Здесь все происходит по стандартной схеме.

Определенной неожиданностью стало то, что Москва постаралась получить больше дивидендов от этого трагифарса, чем официальный Минск. Кремль эффективнее капитализировал этот скандал в своих политических целях.

Вначале казалось, что в связи с рекламным роликом о якобы готовившемся заговоре все ограничится пропагандистскими экзерсисами на российских телеканалах и заявлением пресс-службы ФСБ. Однако все оказалось серьезней.

Путин упомянул эту историю в своем послании Федеральному собранию. Более того, сюжет о планах госпереворота в Беларуси стал главным во внешнеполитическом разделе его выступления. То есть вопрос был поднят на значительную политическую высоту. Москва попыталась раздуть из этого эпизода большой пузырь. Можно предложить несколько объяснений такого внимания к данной теме.

Скандал вокруг мифического государственного переворота в Беларуси произошел в момент резкого обострения отношений между Россией и Западом, Украиной. И в Кремле появилось искушение использовать эту историю для демонизации Запада, США в глазах российского общества. А также дискредитировать российскую оппозицию, потому что, согласно идеологической концепции Путина, вся оппозиция в Беларуси и России пляшет под дудку Запада.

Но, похоже, что Путин увидел в этой истории что-то личное. Понятно, что для авторитарного лидера оппозиция является злом в силу самого факта своего существования. Ведь она смеет претендовать на его власть. Но покушение на убийство властителя - это, с его точки зрения, переход красной линии. То есть Путин примерил эту ситуацию на себя. Ведь то, что позволено власти (отравление Навального), не позволено оппозиции. Отсюда и такая реакция.

Как это отразится на белорусско-российских отношениях? Это может иметь несколько возможных последствий.

Прежде всего, следует ожидать более тесного сотрудничества двух режимов в борьбе против Запада и внутренней оппозиции. Давление на Лукашенко из Москвы с целью ускорить процесс конституционной реформы и транзита власти теперь резко ослабнет, если не исчезнет совсем.

Идея переговоров между белорусской властью и оппозицией под давлением России и до сих пор была иллюзорной. Сейчас она вообще снимается с повестки дня.

Россия будет активнее продавливать реализацию проекта «принуждение к интеграции». Дескать, единственное спасение от попытки государственного переворота — это более тесный союз с Россией. Москва — единственная защита Лукашенко от американских спецслужб. Поэтому необходимо подписать «дорожные карты» по унификации экономического законодательства и экономической политики, а также активизировать военное сотрудничество. Здесь Лукашенко может попасть в созданную им самим ловушку.

Еще одним следствием мифического заговора стало ускорение введения американских санкций в отношении Беларуси. Вашингтон должен был их ввести 26 апреля. Однако уже 19 апреля Министерство финансов США приняло решение о введении санкций. В тот же день со специальным заявлением выступил госсекретарь США Энтони Блинкен. Что ускорило решение? Очевидно, заявление Лукашенко о том, что Байден дал указание о покушении на его жизнь. И это сняло все возможные колебания в администрации США.

Конец нейтралитета

Зримым последствием возросшей зависимости официального Минска от России стал отказ от политики нейтралитета в российско-украинском конфликте, которую официальный Минск пытался проводить после Крыма. В последние годы Беларусь играла роль миротворца, модератора, посредника в этом противостоянии, белорусская столица стала местом переговоров об урегулировании ситуации на Донбассе.

Но теперь Москва, воспользовавшись этой скандальной историей с якобы покушением, фактически провела политико-дипломатическую операцию, призванную принудить официальный Минск поменять свою позицию относительно российско-украинского конфликта. В заявлении ФСБ о заговоре упоминаются украинские националисты, которые, якобы, причастны к планам государственного переворота в Беларуси.

Александр Лукашенко был вынужден подыгрывать. 20 апреля во время встречи с депутатом Верховной Рады Евгением Шевченко он заявил, что в конфликте вокруг Донбасса виновато украинское руководство, оно зависимо от внешних сил, а Путин прав, он выступает с хорошими предложениями по выходу из кризиса.

Еще более интересный эпизод произошел во время переговоров Лукашенко и Путина 22 апреля в Москве. Традиционно в начале встречи проходят короткие протокольные съемки, в ходе которых политики в присутствии СМИ говорят банальные фразы о желании развивать двусторонние отношения. А журналисты никогда не задают вопросов. Обычно к журналистам лидеры выходят после переговоров, проводится небольшой брифинг.

В данном случае традиция была радикально нарушена. Российский журналист внезапно, вопреки всем правилам протокола, решил задать вопрос обоим руководителям. И те, как будто так и положено, начали отвечать. И, что удивительно, телеканал «Россия» все это дал в эфир. Такая изящная домашняя заготовка.

Вопросы касались отношений с Украиной. Конечно, это был спланированный кремлевский сценарий. Его цель состояла в том, чтобы заставить Лукашенко проявить солидарность с позицией Путина по Украине. А гостю деваться было некуда, ему просто не оставили выбора. Приехав в Москву ради получения очередных российских щедрот, оказавшись перед телекамерами, получив вопрос в лоб, он сказал то, что от него ожидали. Лукашенко поддержал предложение Путина о встрече Зеленского с лидерами «ДНР» и «ЛНР», жаловался президенту России на украинского президента («Зеленскому уже пора научиться конкретно дипломатично себя вести»). А потом заподозрил официальный Киев в намерении похоронить Минские соглашения.

Таким образом, вначале совместная операция КГБ и ФСБ против мифических заговорщиков резко обострила отношения между Беларусью и США. А затем под явным давлением Москвы Лукашенко был вынужден, по крайней мере на уровне риторики, отказаться от позиции нейтралитета в российско-украинском конфликте. Россия, пользуясь политической слабостью и уязвимостью Лукашенко, резко ограничивает возможности внешнеполитического маневра Беларуси.

Что касается других итогов переговоров Лукашенко и Путина, то о них ничего не известно. Судя по всему, стороны в очередной раз не договорились по ключевым вопросам двухсторонних отношений.

Антиконституционный декрет

24 апреля Александр Лукашенко раскрыл содержание декрета, который он анонсировал неделю назад. По его словам, в этом документе будет указано, что в случае его смерти функции президента должен выполнять Совет безопасности.

Первое, что бросается в глаза, — это абсолютно антиконституционный характер этого решения. Ведь в действующей Конституции четко прописано, что если президент не может выполнять свои обязанности, его функции переходят к премьер-министру. Все ясно и понятно.

Президентским декретом Конституцию поменять нельзя, это незаконно. Более того, хочу напомнить, что те разделы Основного Закона, которые регулируют деятельность органов государственного управления, могут быть приняты только путем всенародного референдума. И никак иначе.

Даже в странах с монархическим режимом действующий монарх не имеет права произвольно, по собственному желанию, решать, кто займет трон после его ухода. Есть закон о порядке престолонаследия.

Таким образом, планируемый декрет с таким содержанием является антиконституционной диверсией. Впервые с 1996 года Лукашенко так явно, открыто и очевидно собирается нарушить Конституцию. Поскольку в Совете безопасности доминируют руководители силовых структур, то фактически Лукашенко предлагает передать власть военным. Высшим органом государственной власти становится никем не избранная структура, не предусмотренная Конституцией.

Именно в таких экстраординарных условиях становится особенно очевидным, что в стране действует режим личной власти, персоналистский режим. Ответственные решения в отношении государственного устройства принимает один человек, исходя из своих личных интересов. Все остальные государственные учреждения - пустая декорация. Никто не может сказать Лукашенко, что он нарушает Конституцию. Конституционный суд, прокуратура и две палаты Национального собрания вряд ли каким-либо образом отреагируют на очевидную антиконституционную диверсию.

Но возникает естественный вопрос: с чего вдруг? Почему Лукашенко не захотел дождаться принятия новой Конституции (референдум назначен на начало 2022 года), чтобы прописать там эту новацию, а вносит изменения в систему государственного управления чрезвычайными методами?

Судя по всему, Лукашенко действительно поверил в этот мифический заговор, и переживает травматический синдром. Это говорит о том, в каком психологическом состоянии он находится, что даже какой-то карикатурный переворот толкает его на лихорадочные действия, отчаянные дергания за разные рычаги государственного управления, дабы удержать ситуацию под контролем. Человеком, находящимся в подобной атмосфере, легко манипулировать. Чем, судя по всему, и занимается КГБ.

Все это происходит в момент, когда вроде бы все утихло, главная опасность для режима миновала, протесты сведены к минимуму, власть контролирует ситуацию в стране, бояться нечего. Однако, как выясняется, сам Лукашенко так не считает. Он живет каждый день в ожидании покушения на свою власть. Только в таком состоянии можно придумывать подобные декреты. Этим решением Лукашенко показывает, что политический кризис в стране не преодолен, хотя государственные СМИ уже несколько месяцев заявляют, что мы победили. Победители так себя не ведут.

Казалось бы, если он не доверяет действующему премьер-министру (Роману Головченко), то надо назначить другого человека, которому доверяет. Но нет. Лукашенко больше надеется на коллективный орган (Совет безопасности), чем на конкретного человека. Ранее он неоднократно утверждал, что нельзя передать его преемнику столько полномочий, что необходимо распределить функции президента между другими ветвями власти. Здесь действует та же логика.

Но здесь возникает другая проблема. Своим планируемым декретом Лукашенко демонстрирует, что Конституция перестает действовать. А если так, то в ситуации, когда «завтра нет Лукашенко», велика вероятность, что политические процессы пойдут в неконтролируемом режиме и вне правового пространства. Почему Лукашенко думает, что решения в Совете безопасности будут приниматься путем голосования, а не силой? Если закона нет, то все позволено. Порвав с Конституцией, он открывает «ящик Пандоры», выпускает из бутылки опасного джинна.

УКРАИНА ПРОТИВ БЕЛОРУССКИХ МЕДИАРЕПРЕССИЙ

В 2020 году за свою профессиональную деятельность пострадали сотни журналистов. Было зафиксировано 480 задержаний сотрудников СМИ, из них 97 случаев закончились административными арестами. В 2021-м эти цифры продолжают расти.

СЕРГЕЙ ПРОХОРОВ, КИЕВ

Этой статистикой начинается обращение украинского и белорусского медиасообществ к представителю ОБСЕ по вопросам свободы СМИ, которое уже подписали десятки медийщиков из Украины и Беларуси. В открытом письме они просят призвать белорусские власти остановить преследование журналистов и прекратить грубейшие нарушения свободы слова, а также немедленно освободить политзаключенных и привлечь к ответственности поступившихся законом силовиков

Кампанию солидарности запустила общественная организация «Львовский медиафорум» вместе с инициативой «Free Belarus Center», которая помогает белорусам в Украине. Соорганизатором мероприятия стал и автор этой статьи, который, как и многие белорусы, вынужден был уехать в соседнюю страну, а партнерами проекта на старте выступили несколько крупных украинских медийных организаций. К слову, эта акция – далеко не первый жест помощи белорусам с украинской стороны.

– У нас были разноформатные программы по поддержке белорусских коллег и они продолжаются. Их можно разбить по трем главным направлениям. На индивидуальном уровне – все, что связано с релокацией, на национальном – участие в различных адвокационных и информационных кампаниях, которые касаются белорусского вопроса в Украине, – здесь мы уже формируем коалиции с другими правозащитными и медийными организациями, которые держат в фокусе белорусскую проблематику. И третий, международный уровень, уже предусматривает деятельность по поддержке белорусов за пределами Украины, – напомнил один из соорганизаторов кампании, исполнительный директор «Львовского медиафорума» Юрий Опока.

Общественная организация «Детектор медиа», в структуре которой находится одноимённое интернет-издание, освещающее деятельность украинских СМИ, также поддержала кампанию в защиту белорусских журналистов.

Солидарность с первых смутных дней

Украинские журналисты регулярно освещают жесткие последствия мирных акций в Беларуси, правозащитники и просто неравнодушные к соседской беде граждане также внимательно следят за тем, что происходит в нашей стране с самого начала протестов.

Украинский ПЕН-Центр уже 14 августа опубликовал заявление по ситуации в Беларуси, десятки журналистов, писателей, переводчиков, правозащитников и издателей заявили о недопустимости того, что происходит со стороны силовиков на фоне протестов. В этом же месяце организация анонсировала серию онлайн-встреч солидарности с белорусскими авторами.

В ноябре 2020-го Национальный союз журналистов Украины провел круглый стол солидарности, а 17 февраля – номинировал Белорусскую ассоциацию журналистов на премию ЮНЕСКО за вклад в свободу прессы.

В январе 80 украинских журналистов и общественных деятелей публично обратились к Лукашенко с требованием прекратить давление и вмешательство в деятельность СМИ в соседней республике, а правозащитная «Платформа гражданской солидарности» призвала освободить белорусского журналиста Андрея Александрова, которого власти Беларуси обвиняют в финансировании участников протестных акций.

На очередную волну обысков у белорусских журналистов и активистов 16 февраля моментально отреагировал Национальный союз журналистов Украины. Председатель организации Сергей Томиленко публично выразил солидарность с белорусскими коллегами и потребовал незамедлительно прекратить репрессии.

. Журналисты Украины отреагировали на приговор Катерине Андреевой и Дарье Чульцовой в день вынесения приговора – более 60 работников медиа публично осудили притеснение свободы слова в Беларуси и потребовали немедленного освобождения осужденных журналисток и прекращения всех политических репрессий против белорусских коллег.

«Самая опасная страна для журналистов в Европе»

Такой отличительный статус получила наша страна в свежем Индексе свободы прессы, который ежегодно готовит международная организация «Репортеры без границ», главная миссия которой – защита свободы прессы и журналистов во всем мире. В свежем рейтинге мы съехали сразу на 5 позиций, заняв 158 строчку из 180.

– Ситуация в Беларуси и до этого была сложной для журналистов, но после фальсификации президентских выборов страна опасно опустилась по направлению к «черной» зоне сразу на несколько позиций. Журналисты независимых СМИ стали объектом целенаправленного давления со стороны милиции. Беларусь – региональный чемпион по репрессиям, они достигли беспрецедентного масштаба: цензура, массовые аресты, насилие. А в последние время начались преследования и тех, кто защищает свободу прессы, например, нашего регионального партнера – Белорусской ассоциации журналистов, – отмечает глава отделения «Репортеров без границ» по Восточной Европе и Средней Азии Жанна Кавелье.

– Власти пытаются создать информационный вакуум, но заглушение СМИ не решит политический кризис, потому что журналисты только освещают проблему, а не являются ее причиной. А свобода прессы важна просто потому, что она хорошо позволяет проверить наличие в государстве всех остальных свобод, – убеждена представитель «Репортеров без границ».

Если посол США в Беларуси и появится, то вряд ли скоро…



На протяжении длительного времени не может получить своего разрешения история с прибытием в Беларусь Джули Фишер, утвержденной в должности посла США еще в конце прошлого года. В чем причина, и каковы перспективы ее появления?

NMNBY.EU

Для начала стоит напомнить, что в Вашингтоне белорусского посла тоже нет. Формально, конечно, это можно объяснять неожиданной кончиной назначенного на сей пост Олега Кравченко, однако нет сомнений, что в обычных условиях замена ему уже давно бы нашли. В том-то и фокус, что условия не совсем, мягко говоря, обычные.

Хотя Соединенные Штаты не признали официально объявленных итогов прошлогодних президентских выборов в Беларуси, запущенный ровно год назад процесс утверждения кандидатуры Джули Фишер, предложенной еще Дональдом Трампом, был продолжен и завершился 24 декабря принесением ею присяги.

На днях она сообщила, что была готова приехать в Минск еще в начале года, однако не смогла сделать это из-за отсутствия визы. Между тем и в конце января, и в феврале глава белорусского внешнеполитического ведомства Владимир Макей выражал заинтересованность официального Минска в конструктивном взаимодействии с новой администрацией Белого дома, том числе с участием посла. Аналогичные намерения подтверждала и американская сторона.

В таких условиях естественным началом деятельности Фишер стали встречи с оппонентами действующей власти в Варшаве и Вильнюсе, прошедшие в начале февраля. Понятно, что они состоялись бы в любом случае, но при нормальном развитии событий, вероятно, все же после посещения страны пребывания.

Известно, что во время этих переговоров Джули Фишер высказывает негативную оценку, даваемую своим правительством положению дел в Беларуси, и подобная оценка не вызывает у белорусского руководства чувства глубокого удовлетворения.

Впрочем, на первых порах его комментарии на сей счет были довольно сдержанными. В частности, Макей предложил послу не ограничиваться односторонней информацией, а получать также и официальные комментарии. Но, возможно, последние события побудили белорусские власти к ужесточению подхода. Во всяком случае, уже на следующий день после информации посла о визе Владимир Макей заявил о готовности принять ее лишь при четком определении ею своего статуса.

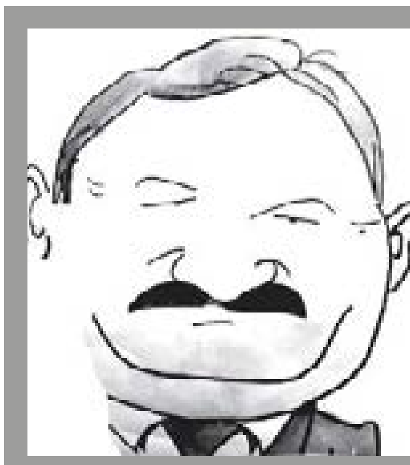
По его словам, «если она собирается приехать и делать заявления о нелегитимности режима, то какой смысл тогда делать это? Я думаю, что в таком случае она будет сидеть в посольстве и ничего не делать и не сможет эффективно работать, в том числе и по установлению прямых контактов между структурами Беларуси и США».

С этим мнением нельзя не согласиться. Без особого распоряжения белорусские чиновники будут избегать даже находиться с американским послом в одном помещении.

Кроме того, напомним, многолетнее отсутствие глав миссий было вызвано санкциями США против «Белнефтехима». Теперь санкции возвращаются, так что пребывание посла может оказаться мимолетным.

Наконец, если белорусское руководство посчитает, что его обвинения в адрес Вашингтона по поводу причастности к подготовке потенциального теракта обоснованы, то речь может зайти вообще о разрыве дипломатических отношений…

Совокупность всех этих обстоятельств подталкивает к выводу, что в нынешней ситуации полноценная американская дипмиссия в Беларуси едва ли появится скоро…



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

Чамусці слова пра жыццё службоўцаў коле, як асцё

У Мінску 13-гадовая школьніца напісала на асфальце слова «жыве». Супрацоўнікі міліцыі ў пратаколе напісалі, што яна зрабіла гэта «з мэтай публічнага выказвання свайго пратэсту наконт правядзення сумленных выбараў». Як доказ — «слова напісана на беларускай мове, а моладзь не гаворыць па-беларуску».

У Беларусі вэрхал гэткі,
Такі, прабачце, кавардак,
Што нават дзеткі і падлеткі
Адчулі: штосьці ў нас не так.
Усё развалена-разбіта —
Эканамічны дрэнны стан,
Яшчэ й на выбарах нібыта,
Паводле чутак, быў падман;
Жыве народ у Беларусі,
А беларускасці няма...
Улада, мусіць, людзям хлусіць,
Сабе не верыць і сама.
Развагі гэткія таксама
Дзяўчо трымала ў галаве.
І на асфальце напісала
Чатыры літары — «жыве».
Хіба ж, скажыце, гэта дрэнна,
Што верыць, юная, яна:
Зноў ажыве наш край, як дрэва,
Якому сок дала вясна.
Аднак «мянты» напагатове,
І ў іх інакшыя мазгі:
Убачылі ў звычайным слове
І змест не той, і сэнс другі.
Тым больш калі па-беларуску,
Маўляў, напісана яно,
Дык палітычную нагрузку
Нясе — пікет усё адно.
(Якія пустадомкі ўсё-ткі!
То ж мова іх дзядоў-бацькоў,
І праклінаюць, мабыць, продкі
Манкуртаў тых з глыбінь вякоў.)
Так і «загнулі» ў пратаколе:
Дзяўчынка зладзіла пікет.
Цікава, што на гэта ў школе
Дзяўчынцы скажа педсавет?..
* * *
«Жыве...»
Калі такое слова
Ім клёпкі коле, як асцё,
Дык заўтра — вось мая выснова —
Карацьмуць нас і за «жыццё».

Больш не трэба, юнакі, падрываць вам цягнікі

17-гадовы жыхар Скідзеля ехаў у цягніку "Ліда-Гродна", дзе яму вельмі спадабалася дзяўчына. Каб прыцягнуць яе ўвагу і пазнаёміцца, па тэлефоне юнак паслаў дзяўчыне паведамленне: "Бяспека гэтага цягніка залежыць толькі ад цябе... Выбух адбудзецца праз 19 хвілін..." Дзяўчына адразу ж пазваніла ў міліцыю, і "каханне" юнака было вельмі хуткацечным...

Пачуццяў хлынула лавіна,
Як ехаў ён у цягніку:
З анёльскім выглядам дзяўчына
Запала ў сэрца юнаку.
Глядзеў на гэтыя вабносці
І пачуваўся, як дурны...
Каб ехаў там смялейшы хтосьці,
Адразу б ён падбіў кліны:
Пайшоў бы ў ход язык-мянташка,
Гучалі б жартачкі...
Ды так
Кантакт наладзіць хлопцу цяжка —
Ён балаболіць не мастак,
Каб напралом пайсці ў атаку
І захапіць яе ў палон.
Дык што ж прыдумаць небараку?
І прыгадаў, напэўна, ён:
Яшчэ зусім нядаўна ў школе
Усім расказваў педагог,
Што стаў героем Гойшык Коля.
Як ён сябе праславіць змог?
Быў час бязлітасны, паганы,
Спазналі людзі гора шмат.
Пайшоў юнак у партызаны,
Узяў у рукі аўтамат.
І тым герой найболей слынны,
Што ў векапомны час такі
Ён на пуцях закладваў міны,
Знішчаў чужыя цягнікі.
Калі ўзрываў цягнік чарговы,
І сам загінуў ён, на жаль...
За подзвіг той не шараговы
Далі і ордэн, і медаль.
"А чым жа я за Колю горшы? —
Падумаў, мусібыць, юнак. —
Тым больш што гэты самы Гойшык —
І мой равеснік, і зямляк.
Няхай палічыць за героя
Дзяўчына гэтая й мяне:
Стаць за яе магу гарою,
Як хуліган чапляць пачне..."
Яму ўспадоб героя роля,
І ў мазгаўні пасыл узнік,
Што мог бы ён, як Гойшык Коля,
Таксама падарваць цягнік.
Каб да яго, як супермена,
З'явіўся пэўны інтарэс
(А так і будзе, несумненна),
Паслаў дзяўчыне СМС:
"Паведамляю: бомба-міна
У сумцы маецца ў мяне.
І ты адна рашыць павінна,
Мне падрываць цягнік ці не..."
Ён спадзяваўся, што красуня,
Каб неяк рады даць бядзе,
Свой гнуткі стан к яму прысуне
Ці ў ногі нават упадзе
І ў закаханасці гарачай
Яму прызнаецца ўсур'ёз.
Ды ўсё было зусім інакш:
Чамусь сігнал паслала "SOS"
Яна ахоўнікам парадку,
Што тэрарыст у цягніку.
І што было ў сухім астатку?
Яго прыціснулі ў кутку
І, начапіўшы "бранзалеты",
Да выхаду павалаклі.
Не змог юнак дабіцца мэты,
Расчараваўся ён, калі
Дзяўчо глядзела на "героя"
З пагардай-здзекам у вачах.
І трапяткая мара-мроя
Развеялася ў пух і прах.
* * *
Магу я хлопцу даць падказку,
Як сам пакуль што не дапёр:
Жанчыны любяць нас за ласку,
А не за ўсякі гвалт-тэрор.

ОТ ЭКОНОМИЧЕСКИХ РАЗБОРОК С УКРАИНОЙ ПОСТРАДАЮТ ПРОСТЫЕ БЕЛОРУСЫ

Претензии украинского правительства к белорусским производителям совершенно справедливы, заявил «Белорусскому партизану» руководитель научно-исследовательского центра Мизеса Ярослав Романчук.

«БЕЛОРУССКИЙ ПАРТИЗАН»

— Украина вводит спецпошлину на белорусские автобусы и грузовики (в размере 35% от таможенной стоимости) и возбудила антидемпинговые расследования по белорусским крахмалу и рубероиду. Правы ли соседи?

— Взаимоотношения между белорусской промышленностью и белорусским бюджетом выходят за разрешенные правила международной торговли и могут расцениваться как нерыночная помощь. Поэтому цены на белорусские товары могут считаться демпингом.

Беларусь, которая до сих пор не является членом ВТО, не является страной с рыночной экономикой по критериям ЕС и США, регулярно будет вынуждена сталкиваться с такого рода ограничениями.

В данных случаях есть основания подозревать белорусскую сторону в нечистоплотности.

Украина входит в ВТО и работает по международным правилам. Беларусь же на своей волне как в сельском хозяйстве, так и в промышленности, поэтому и нарывается на такого рода ограничения.

— А может быть здесь не только экономика, но и элемент политики?

— Это не правительство Украины само по себе придумало ограничения. Это прямые конкуренты белорусских компаний обратили внимание украинского правительства на нарушения.

— Лукашенко два дня назад упрекнул Украину в «антидемпинговых разборках» и пригрозил: «Ну а если мы закроем для Украины некоторые позиции и вещи?» Могут ли белорусские власти решиться на такой шаг?

— Я допускаю, что белорусские власти могут пойти на что угодно, потому что в нашей стране «иногда не до законов». Ввести ограничения, заниматься разборками — да, могут, но все это будет сделано за счет белорусского потребителя. Когда есть конкуренция, то есть адекватные цены, есть ассортимент, есть стимул снижать издержки при производстве, заниматься модернизацией.

А если в стране монополия определенных производителей — ожидайте повышения цен на товары, которые сегодня мы получаем из Украины.

— В прошлом году товарооборот между двумя странами составил 4,5 млрд. долларов США, из них экспорт белорусских товаров в Украину — 3,1 млрд. Кто больше пострадает при экономическом конфликте двух стран?



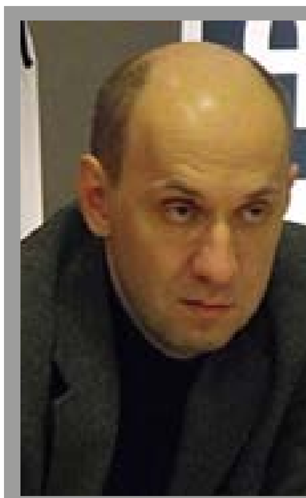
— Пострадают потребители обеих стран.

70% белорусского экспорта в Украину — нефтепродукты. А они никогда не были предметом честной торговли, обычно это схематоз с участием людей, которые сегодня в Украине подвержены уголовному расследованию.

Импорт из Украины выгоден для Беларуси, потому что позволяет насыщать потребительский рынок относительно дешевыми и качественными товарами. А если их не будет — будет схематоз, мы будет становиться еще больше зависимыми от российского рынка и российских компаний.

ЗАМЕНЯТ ЛИ БПЛА ТАНКИ?

Вторая карабахская война активизировала дискуссии относительно будущего танков с учетом перспективы доминирования над полем боя беспилотников разного класса и назначения. Энтузиасты БПЛА считают, что в новых реалиях будущего у больших, относительно тихоходных и хорошо заметных боевых машин нет. Мол, воздушные дроны будут щелкать их как орехи. И будущее именно за ударными БПЛА, которые изменят лицо войны.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

Тот факт, что беспилотные аппараты меняют правила, никто не оспаривает. Но говоря о танках, все же стоит руководствоваться правилом о том, что критерий истинности – практика. На практику внимание и обратим.

Логично предположить, что лучше всего осознают возможности и перспективы БПЛА страны-лидеры в области беспилотной авиации. На сегодняшний день к таковым не только по критерию технологичности, но и по накопленному опыту применения в боевых условиях можно отнести США, Израиль и Турцию (родина-мать легендарных «Байроктаров»).

США не только не намереваются исключить танки из своего арсенала, но и проводят дорогостоящие работы по модернизации имеющегося парка и созданию нового легкого авиатранспортабельного танка для обеспечения мобильности в ходе экспедиционных операций.

По мнению израильских специалистов будущее танков за их усложнением и автоматизацией. Танки нового поколения будут иметь экипаж из 2 человек, в оборудование машины будут включены комплексы активной защиты, автоматизированные системы РЭБ и разведки поля боя. Машина должна стать компактнее по габаритам и легче. Ставка делается не столько на броневую защиту, сколько на способность первым обнаружить и уничтожить противника.

Турция, заняв лидирующие позиции в сфере боевых БПЛА, продолжает масштабную программу как модернизации имеющегося парка танков, так и создание собственного национального танка «Алтай». С последним дело продвигается медленно из-за проблем с силовой установкой.

Другой группой стран, на опыт которых стоит обратить внимание, разрешая спор между танком и беспилотником, являются те государства, которые находятся перед реальной угрозой войны. Пакистан и Индия, Индия и Китай, Северная и Южная Кореи, Россия и Украина – ни в одном из этих случаев мы не наблюдаем отказа от танков в пользу БПЛА. Эти страны либо ведут серийное производство новых танков, либо разрабатывают танки нового поколения с разной степенью успешности.

Третья группа стран, мнение которых стоит учитывать – технологические лидеры, способные создавать как танки, так и беспилотники. В данном случае речь в первую очередь идет о Франции и Германии, которые работают над совместным проектом танка нового поколения MGCS. Интересно, что эту машину планируется оснастить малым разведывательным беспилотником.

Можно констатировать опираясь на зарубежный опыт, что речь идет не о выборе между танками и БПЛА, а создании новой интегрированной системы, которая бы включала и дроны различного назначения, и тяжелые бронированные машины с пушечным вооружением. А миниатюризация техники ведет к тому, что сами беспилотники становятся частью танка.

Конечно, все это ведет к дальнейшему техническому усложнению и удорожанию бронетехники. Стоимость современного танка новой постройки уже приближается к стоимости реактивного самолета. За три немецких танка «Леопард» или японских «Тип-10» можно купить два учебно-боевых самолета типа российского Як-130 или его китайского аналога Hongdu L-15, которые могут выступать и в роли штурмовика. Таков порядок цен современной техники.

Лукашенко: «У нас говорят так: Баба с возу – коню легче»!

Журналист «Коммерсанта» подвел итоги встречи Лукашенко и Путина в Москве 22 апреля. Андрей Колесников, пишет, что они отказались хоронить минские соглашения и вдвоем свысока обсудили президента Украины Владимира Зеленского, предложившего накануне Владимиру Путину встретиться в любой точке украинского Донбасса.

– Жизнь,– начал эту встречу неторопливым трюизмом Владимир Путин,– идет своим чередом. Но у нас есть и фундаментальные вещи, которые касаются двусторонних отношений…

Он напомнил, что «наши команды продолжают работать над совершенствованием нормативной базы по строительству Союзного государства».

– Много позитивного уже сделано. Есть и то, о чем мы еще должны договориться, согласовать наши позиции,– неутомимо настаивал российский президент.– Работа в целом идет неплохо, по всем направлениям команды наши работают весьма эффективно, имею в виду и правительственную команду, и команду по линии администрации, но теперь, как видим, и по линии специальных служб.

Речь шла, конечно, о задержании в Москве организаторов заговора против Александра Лукашенко.

Об этом они могли долго, бесконечно долго говорить или даже молчать – как смотреть на огонь, что ли. Наверняка и говорили, уже без журналистов.

– Во-первых, хочу поздравить вас с окончанием очередного президентского, очень тяжелого, острого, я бы сказал, периода,– сочувственно произнес Александр Лукашенко.– А ежегодное послание президента – это всегда большой труд, это работа очень и очень многих людей, согласитесь. Но все равно нагрузка ложится на президента: ему определять, каким должно быть послание (ему ли, Александру Лукашенко, этого не знать…– А. К.). Мы заметили человеческую большую нотку этого послания.

У нас это вроде называется социальной частью.

Александр Лукашенко сильно хвалил премьера РФ Михаила Мишустина:

– Благодарю вас, Михаил Владимирович приехал, выступил как академик там. Он молодец! Получилось у него очень мощно! – широко улыбаясь, рассказывал президент Беларуссии, легко давая понять: нет, ну мы сами так, конечно, не умеем…– Рассказал об экономике, о финансах, о налогообложении, об администрировании налогов, об эффективности системы налогообложения…

А то не знали же ничего, оказывается. Не отсюда ли некоторые проблемы накопились за 26 лет?

– У нас форум регионов в июне в Московской области, а затем мы примем решение о заседании Высшего государственного совета осенью, на котором мы уже сможем формализовать все наши договоренности, подписав определенные документы.

И опять туман, все более многозначительный. Что за документы, не дай бог, конечно?..

– Но есть,– продолжил Александр Лукашенко,– и на злобу дня вопросы, которые надо усиливать просто, в том числе и безопасность, в том числе и оборона в нашем Союзном государстве!

То есть заговор, он имел в виду, касался напрямую и Владимира Путина.

– Хотя, в общем-то,– тут же и успокоил президент Беларуси,– наверное, пока справляемся… И справимся, лучше я правильно скажу. И линии нарисуем, за которые никто не должен перейти, и достойно ответим тем, кто не понимает, что в этом бешеном мире надо быть более спокойным и жить дружно!

Зашел разговор об Украине…

– Мне кажется, Владимир Владимирович, Зеленскому уже пора научиться конкретно дипломатично себя вести, кроме всего прочего,– осуждающе все-таки добавил и господин Лукашенко.– Что касается трехсторонней контактной группы, которая работала в Беларуси. Владимир Владимирович, Порошенко, все, кто присутствовали тогда, обратились ко мне: «Надо организовать»… Я взял под козырек…

Крестьянская хитрость никогда все же не подводила Александра Лукашенко. Так ему, по-моему, до сих пор кажется.

– Если сегодня не нравится,– продолжал он,– пожалуйста, можно выбрать любую другую страну, но надо иметь в виду, что здесь должен быть консенсус тех, кто когда-то предлагал. Если Владимир Владимирович, Зеленский и другие вовлеченные в этот вопрос будут согласны, конечно, группа будет работать в другом месте! Но вообще у нас говорят так: «Баба с возу – коню легче»!

У нас почему-то легче становится кобыле.

Почему, кстати?



ОВЦЫ И КОЗЕЛ



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

Я не подбираю фотографии к своим опусам. Этим, как правило, занимается редакция. Но бывают исключения. Одно из таких исключений и предлагаю читателям.

Иллюстрация — это картинка, сопровождающая текст. Но в данном случае иллюстрация и текст поменялись ролями: не картинка сопровождает текст, а текст сопровождает картинку. Поэтому прежде чем приступить к чтению, рекомендую приглядеться к картинке. Она того стоит.

Несмотря на то, что на переднем плане фотографии пасутся животные, фигура вождя доминирует. Тем не менее ее роль вторична. Она лишь фон. Она — своеобразная иллюстрация к иллюстрации.

На фотографии я насчитал восемь овец и одного козла. Соотношение близко к классическому. В годы увлечения спортивным туризмом, мне приходилось неоднократно наблюдать это соотношение в горах Восточного Кавказа.

Овцы — стадные животные. Стадный инстинкт обязывает овец следовать друг за другом. Этим и пользуются пастухи, добавляя к овцам козлов индивидуалистов. В результате отара из ста голов разбивается на ограниченное количество цепочек, управлять которыми проще.

Вождь на фотографии — весь в белом. Но и козел — в белом. Случайное совпадение? Возможно. Однако представать перед пасомыми в белом (в переносном и в прямом смысле) — обязательное условие сохранения харизматическим вождем своей легитимности.

Промахнувшийся Акела не может быть вожаком стаи. Читайте Киплинга. Великий писатель (такая оценка, была дана в послании президента России). Другое дело, что в отличие от персонажей «Книги джунглей», нам выпало счастье дожить до информационного века. Посему победы современных вождей — это чаще результат усилий имиджмейкеров, чем результат усилий вождя. Побед может и не быть. Были бы ресурсы для оплаты усилий тех, кто распространяет сообщения о победах.

Но жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. Не я это придумал, а матерый человечище, чей памятник служит фоном на фотографии. Отсюда вывод: к победам современных вождей относиться необходимо спокойно, без фанатизма.

У Пол Пота конкурентов нет

Следовать за лидером, как и сбиваться при малейшей опасности в плотную группу — естественная стратегия для овец. В стаде отдельная особь менее уязвима для хищника. Специалисты утверждают, что чем тоньше шерсть у овцы, тем сильнее стадный инстинкт.

Овцами список стадных (социальных) животных не ограничивается. Представителей вида homo sapiens чаша сия не миновала. Их склонность в трудную минуту следовать за «козлом» была известна еще древним грекам. Поэтому Аристотель (384—322 до н.э.,) и рекомендовал ни одному гражданину не давать возможности чрезмерно увеличивать свою политическую силу сверх надлежащей меры.

История учит: следовать за одним гражданином рискованно. Разумеется, может и повести, как повезло туркам с Кемалем (Ататюрком), китайцам с Дэн Сяопином, а жителям Сингапура с Ли Куан Ю. Но как справедливо заметил российский политолог Владимир Гельман: «Опыт показывает, что на одного успешного, продвинутого диктатора типа сингапурского Ли Куан Ю приходится огромное количество тех, которые все разворовывают и доводят свою страну „до ручки"».

Предшественник отца китайских реформ Мао Цзэдун, на совести которого десятки миллионов загубленных жизней, является тому примером. Вождям советской империи по числу жертв с Великим кормчим не тягаться. Но если пересчитать с учетом общей численности населения, то советский результат китайскому, пожалуй, и не уступит. В лидерах же по эффективности уничтожения собственного населения — основатель Демократической Кампучии Пол Пот. Он вне конкуренции.

Бог — создатель, сатана — копировщик

Козел на пастбище идет туда, где гуще трава. Следом за ним идут овцы. Их выигрыш при таком следовании очевиден. Но в стаде (социуме) homo sapiens все не так однозначно. Уж слишком широк перечень запросов, и каждый мнит себя не нулем, а единицей. Каждый мнит себя не объектом, а субъектом. Поэтому, что одному хорошо, то другому — смерть.

Но природа не молчит в тряпочку. Она умеет отвечать на вызовы, которая сама же и создает. Напомню известный факт: в войну рождается больше мальчиков. Расхожее мнение, объясняющее аномалию повышенным спросам на солдат, следует признать неверным.

Затяжная война — это всегда изменение привычных условий жизни и всегда в худшую сторону. На новые вызовы требуется искать новые ответы. Ответственность же за адаптацию к переменам природа возложила на мужчин. Удел женщин — поддерживать стабильность. Такое вот разделение труда по гендерному признаку. Отличный повод возмущаться феминисткам. Но это их проблемы.

Для граждан, подобными проблемами не озабоченными, важно понять, что эффективный выход из конкретной негативной ситуации природа ищет через повышение разнообразия, а не через следования за конкретным козлом по проложенной ранее тропинке. Одной травой сыт не будешь. Да и много ли достанется травы тем, кому не удалось пристроиться непосредственно за козлом?

Цепочка овец во главе с козлом на горном склоне — аналог вертикали власти. Овец в цепочки выстраивает инстинкт. Прилагать силу для этого не требуется. С властными вертикалями все не так просто, но выстраивать их с помощью одной лишь силы еще никому не удавалось.

Властная вертикаль — это инструмент управления несвободными людьми. Она не нуждается в инициативе на местах. Любая инициатива, генерируемая на нижних управленческих уровнях, ее разрушает.

Если бы не давление со стороны динамично развивающихся соседей, выстроенные по вертикальному принципу общества могли бы беззаботно пастись на своих национальных склонах веками. Если бы да кабы.

Но соседей не выбирают. Это под их тлетворным влиянием начинают формироваться пятые колонны из граждан, отказывающихся руководствоваться стадным инстинктом и предъявляющих спрос на личную свободу.

Вертикаль вынуждена защищаться. Кроме мордобития иных чудес в ее распоряжении нет.

***

Общества, нанизанные на властную вертикаль, обречены топтаться на месте. Ибо как справедливо заметил писатель Алексей Иванов: «Бог — создатель, сатана — копировщик». Об этом необходимо помнить, когда модель, доказавшую свою несостоятельность в прошлом, пытаются вновь навязать доверчивым овцам.



«Если мы не сделаем — никто не сделает еще 35 лет»

Александр Лукашенко посетил Полесский радиационно-экологический заповедник, где, кроме прочего, пообщался с местными жителями и ремесленниками.

Обсуждая хендмейд, созданный местными мастерами, и находясь с момента прилета среди вышиванок, пишет Салідарнасць, руководитель государства дал напутствие ремесленникам: «Главное — коммерциализировать».

Также он потребовал от чиновников, как сообщает БЕЛТА, «четкого планирования и расчета в вопросе развития пострадавших от аварии на ЧАЭС территории». И поручил сопровождающим его чиновникам разработать новую программу поддержки Хойникского, Брагинского и Наровлянского районов.

Сообщается, что особый акцент он сделал на развитии лесного хозяйства, включая лесовосстановление, лесозаготовку, переработку: «Надо здесь построить столько перерабатывающих предприятий, сколько надо. Исходить надо не с точки зрения рабочих мест, а эффективности. И по всем этим трем районам, особенно зоне, мы должны четко определиться».

— Надо в целом определиться, что мы здесь будем делать. Окончательно определиться, что и где будем создавать под инвестиционные проекты. Нельзя бросать эти земли... Мы должны за счет юга Беларуси добавить в самой Беларуси. Это наш резерв, на который мы не обращали внимания. Пришло время и эти земли — однозначно определиться и поднять их. Если мы это не сделаем, нынешнее поколение, никто не сделает еще 35 лет.

Напомним, в 2016-м Лукашенко пообещал за пять лет решить все вопросы загрязненных территорий: «Мы ставим задачу не просто возродить опаленные Чернобылем регионы, а обеспечить их дальнейшее полноценное развитие».

АЙЦЕЦ ЮЗАФ ПЯТУШКА:
“БЕЛАРУСЫ БУДУЦЬ АБВІНАВАЧВАЦЬ КАСЦЁЛ, КАЛІ Б ЁН СТАРАЎСЯ ІХ ДЭНАЦЫЯНАЛІЗАВАЦЬ”.

У выдавецтве “Канфіда”” рыхтуецца да друку кніга “Апосталамі не нараджаюцца”, якая складаецца з гутарак журналіста Яраслава Чаплі са старэйшым рыма-каталіцкім святаром Беларусі айцом Юзафам Пятушка. Першая палова святарскага жыцця 90-летняга ксяндза прайшла ў Польшчы, другая - ў Барысаве. Адной з тэм гутарак была моўная сітуацыя ў беларускіх касцёлах. Прапануем вашай увазе невялікі фрагмент гэтай часткі кнігі.

З архіва а. Юзафа Пятушкі



а. Юзаф Пятушка: Перад тым як выехаць у Беларусь, я ў даступных мне крыніцах адшукаў інфармацыю пра гісторыю барысаўскай парафіі Нараджэння Найсвяцейшай Панны Марыі. Яна аказалася настолькі багатай і цікавай, што адначасова я зацікавіўся і гісторыяй каталіцтва ў барысаўскім краі і прылеглых да яго раёнаў. Як жа тут – што, зрэшты, характэрна ўвогуле для Беларусі – усё перамешана! І з гістарычнага пункту гледжання, і з палітычнага, і канфесіянальнага! Здавалася б, калі былі тыя падзелы Польшчы – дзвесце з лішнім гадоў мінула – пасля іх тут і цар, і бальшавікі ўладарылі, а праявы матэрыяльнай і духоўнай спадчыны Рэчы Паспалітай сустракаюцца дагэтуль.

Аўтар: Мабыць, самая важная яе нематэрыяльная спадчына – мова. У гісторыі дзяржаў мова, паколькі яна з'яўляецца адной з асноўных прыкмет нацыі, нярэдка выкарыстоўваецца не толькі як сродак зносін, але і як палітычны фактар. Мы з'яўляемся сведкамі гэтага на прыкладзе некаторых постсавецкіх краін. І самае прыкрае, што тыя, хто карыстаецца мовай, якая па палітычных прычынах не дагадзіла ўладзе, аб'яўляюцца ледзь ці не ворагамі дзяржавы.

У дваццатыя гады мінулага стагоддзя ў БССР у адпаведнасці з дэкляраваным уладай праве нацый на ўсебаковае развіццё ўтвараліся нацыянальныя тэрытарыяльныя адзінкі і калгасы (польскія, габрэйскія, латышскія, літоўскія). Калі ў нейкай мясцовасці пражывала не менш як пяцьсот асобаў адной нацыянальнасці, ствараўся нацыянальны сельскі савет. У Барысаўскім раёне польскім сельсаветам быў Лазінскі. На яго тэрыторыі пражывала 644 палякі, 174 беларусы і 19 асобаў іншых нацыянальсцей. У суседнім Талачынскім раёне быў свой польскі нацыянальны сельскі савет – Мархлеўскі. Яго цэнтр быў у вёсцы Філонава, а сельсавету далі назву ў гонар польскага рэвалюцыянера Юльяна Мархлеўскага. Палякаў у ім было 1417 чалавек, беларусаў – 523, прадстаўнікоў іншых нацыянальнасцей – 71. А ў Талачыне працала польская сямігадовая школа.

Цікава, што згодна з матэрыяламі перапісу 2009 года ва ўсім Барысаўскім раёне налічвалася 436 палякаў, а на Талачыншчыне палякамі назваліся толькі 33 асобы. У 1930-я гады Мархлеўскі сельскі савет быў перададзены ў склад Круглянскага раёна Магілёўскай вобласці, а ў 1937 годзе зліквідаваны як “шкодніцка арганізаваны”. Я тэлефанаваў ў Філонаўскі сельскі савет Круглянскага раёна, каб пацікавіцца, колькі чалавек на яго тэрыторыі лічаць сябе палякамі сёння. “Палякаў у нас няма, – адказала мне супрацоўніца выканкама . – Ёсць “мешанкі”, але няма дакументаў, якія б сведчылі, што нечыя продкі былі палякамі. У свой час людзі баяліся запісвацца палякамі...”

І гэта праўда, што баяліся. Бо 11 жніўня 1937 года наркам Дзяржбяспекі СССР Яжоў падпісаў загад, які даў пачатак тэрору, названаму пазней “Польская аперацыя “. Згодна з загадам усе сілы чэкістаў накіроўваліся на выяўленне польскіх шпіёнаў і дыверсантаў, якімі буржуазная Польшча нібыта запаланіла Савецкі Саюз. А паколькі сапраўдных шпіёнаў і дыверсантаў для справаздачнасці не хапала, то ў шпіёны і дыверсанты запісвалі ледзьве не ўсіх палякаў. Калі не хапала палякаў, у спісы “агентаў Варшавы” дадавалі беларусаў, рускіх, габрэяў, якія пазначаліся палякамі. У выніку было расстраляна 19 250 асоб польскай нацыянальнасці. З іх сапраўды палякамі былі толькі 11 з паловаю тысяч чалавек. Так польскія вёскі заставаліся без мужчын. Да прыкладу, у адной з вёсак калгаса “Чырвонаармеец” Плешчаніцкага раёна з 29 мужчын-палякаў былі арыштаваны 23.

Калі ведаеш гэтыя факты, зусім не здзіўляешся, што ўсе польскія сельсаветы, газеты, тэатры, школы і г. д. амаль адначасова былі названы “шкодніцкімі”, іх кіраўнікі і многія жыхары рэспублікі, згінулі ў жарале НКУС, а на Талачыншчыне палякаў сёння толькі 33 асобы.

а. Юзаф Пятушка: Зразумела, што і любое праяўленне ў Беларусі каталіцкасці ў тыя гады таксама ўспрымалася як знак прыналежнасці да “варожай Польшчы” і вынішчалася раз і назаўсёды.

Аўтар: Цікава, айцец Юзаф, а моўнай праблемы ў Барысаве ў вас не ўзнікла? Якой мовай вы найчасцей карыстаецеся – беларускай, рускай?

а. Юзаф Пятушка: У васьмідзясятыя гады, незадоўга да пераезду ў Барысаў, я паехаў з моладдзю ў Францыю. Мову ведаў, у касцёле нават казанне гаварыў па-французску, але пасля Імшы адзін парафіянін зрабіў мне заўвагу, што мая французская слабаватая. За маю рускую мяне ніхто не крытыкаваў, ды аднаго разу я даваў інтэрв'ю на радыё і калі праслухаў яго, то быў сабою, мякка кажучы, расчараваны: зразумеў, што мая руская мова яшчэ горшая за французскую. Але я старанна прымнажаў слоўнікавы запас, дбаў пра вымаўленне. Нейкі час нават займаўся з настаўніцай рускай мовы. А калі да гэтага дадаць, што найчасцей мы з суразмоўцамі карысталіся паралельна яшчэ адной мовай – ад сэрца да сэрца – то заўсёды разумеліся. Затое цяпер мая сястра Канстанцыя, якая жыве ў Варшаве, мяне разумее не заўсёды: без русізмаў размаўляць па-польску ўжо не атрымліваецца.

Ну а з беларускай – так, праблема. Шмат разоў прасіў сваіх парафіянаў, каб гаварылі са мной па-беларуску. Яны ахвотна згаджаліся, але праз пяць хвілін зноў пераходзілі на рускую. Што зробіш, людзі для зносін выбіраюць мову, якой карыстаюцца штодня. Так што мае высілкі – разумею, недастатковыя – нічога не далі: размаўляць на ёй не магу, хаця калі чытаю і слухаю, то ўсё разумею, ды і святую Імшу па-беларуску цэлебрую свабодна.

Аўтар: Цікава, якую мову жадалі чуць парафіяне ў барысаўскім касцёле ў пачатку 1990-х?

а. Юзаф Пятушка: Імі зусім натуральна ўспрымалася польская мова, хаця яе мала хто ведаў.

Аўтар: І гэта ў Барысаве, самым цэнтры Беларусі!

а. Юзаф Пятушка: Нічога дзіўнага: па-першае – вусная традыцыя, бо з 1937 года, калі святыня ў католікаў была адабрана, малітвы ад пакалення да пакалення перадаваліся вусна і толькі па-польску. А па-другое – адсутнасць выбару. Людзі ж больш як сорак гадоў увогуле не мелі магчымасці ўдзельнічаць у святой Імшы, не тое што чуць у касцёле беларускую мову.

Я ў моўным пытанні быў салідарны са сваім законным братам айцом Уладзіславам Чарняўскім з Вішнева і, як мог, уводзіў у касцёл беларускую мову. Тады ўжо пачала працу камісія па перакладзе літургічных тэкстаў на беларускую мову, створаная яшчэ арцыбіскупам Казімірам Свёнткам. У яе апрача святароў ўваходзілі навукоўцы-лінгвісты, пісьменнікі, журналісты, філолагі-практыкі

Аўтар: Я быў членам яе першага складу і памятаю, як няпроста даваліся гэтыя пераклады, якімі намаганнямі выпрацоўвалася беларуская лексіка літургічных тэкстаў. А колькі спрэчак ішло адносна нават некалькіх слоў, не кажучы ўжо пра большае. Напрыклад, якое слова – “Пан”, “Госпад” або “Гасподзь” найбольш дакладна адпавядае беларускай каталіцкай традыцыі.

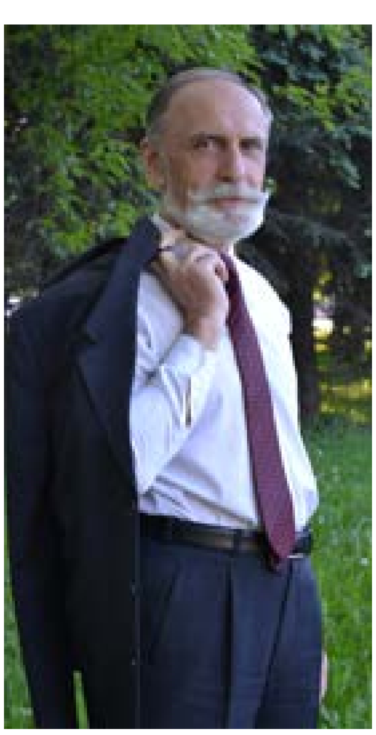
а. Юзаф Пятушка: Таму вы разумееце, якія праблемы мелі тыя ксяндзы, што ў першыя гады незалежнай Беларусі па сваёй ініцыятыве вырашылі карыстацца ў касцёле беларускай мовай. Мне, напрыклад, асобныя тэксты перакладала на беларускую мову настаўніца Алена Якушэўская.

Аўтар: Вам удалося пазбегнуць абвінавачванняў у паланізацыі вернікаў, аб чым у 1990-я яшчэ трубілі пракамуністычныя сродкі масавай інфармацыі?

а. Юзаф Пятушка: Так, абвінавачванняў не было, бо заўсёды казаў, што я святар не польскі, а “ватыканскі”. І ўвогуле даводзіў : людзі, адкіньце ідэалагічныя глупствы! Беларусь жа самастойная дзяржава, у яе Канстытуцыі ўсё прапісана – і пра дзяржаўныя мовы, і пра роўнасць людзей розных нацыянальнасцей ды канфесій. Аднавіцель нашага ордэна марыянаў біскуп Юры Матулевіч яшчэ ў 1919-м пісаў, што задача Касцёла – не навучаць мовам, а на зразумелай для людзей мове вучыць таму, што патрэбна для збаўлення, і што беларусы, усвядоміўшы сваю нацыянальную адметнасць, будуць потым абвінавачваць Касцёл, калі б той стараўся іх дэнацыяналізаваць.

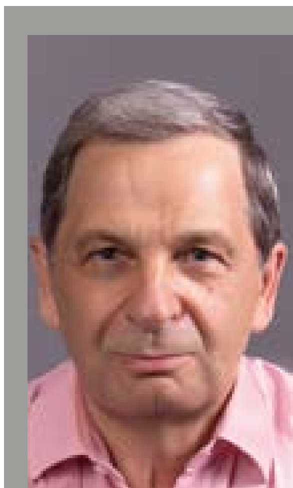
А што датычыцца дапамогі Касцёлу на Беларусі, то ў справе евангелізацыі тут не могуць плённа працаваць святары з Аўстрыі, Італіі ці Бразіліі, бо яны не ведаюць гісторыю, мову, культуру, традыцыі беларускага народа. А ў вельмі блізкіх па ментальнасці Украіны ці Расіі ксяндзоў таксама не хапала. Вось і атрымліваецца, што святары-палякі – адзіныя, каму несці Божае слова беларускім католікам было проста наканавана.

ЯРАСЛАЎ
ЧАПЛЯ,
ЖУРНАЛІСТ,
ВЫДАВЕЦ



Что такое экстремизм и как с ним бороться?

Депутаты Палаты представителей 16 апреля с.г. приняли во втором чтении проекты законов «О недопущении реабилитации нацизма» и «Об изменении законов по вопросам противодействия экстремизму». По прошествии пяти дней их одобрили члены верхней палаты — Совета Республики. Осталось их проверить в Конституционном суде и — на подпись главе государства. Можно ожидать, что в начале мая новые законы вступят в силу.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Как понимается экстремизм?

В Википедии экстремизм (от лат. extrimus — «крайний», «чрезмерный») определяется как приверженность крайним взглядам или методам действий. Экстремизм характерен для отдельных людей и организаций (преимущественно политических и религиозных). Он может проявляться в террористических актах, массовых беспорядках, ведении партизанской войны.

Понятие экстремизма многообразно, как на национальном уровне, так и международном. Например, в Шанхайской конвенции о борьбе с терроризмом, сепаратизмом и экстремизмом от 15 июня 2001 г., подписанной Россией, Казахстаном, Киргизией, Таджикистаном, Узбекистаном и Китаем, дается весьма политизированное определение экстремизма: «...какое-либо деяние, направленное на насильственный захват власти или насильственное удержание власти, а также на насильственное изменение конституционного строя государства, а равно насильственное посягательство на общественную безопасность, в том числе организация в вышеуказанных целях незаконных вооруженных формирований или участие в них...».

Как известно, Республика Беларусь не присоединилась к этой Конвенции. В противном случае пришлось бы признавать действующую власть вместе с вооруженными отрядами «силовиков» экстремистской организацией.

Более мягкая трактовка экстремизма содержится в резолюции Парламентской Ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ), принятой в 2003 г.: «экстремизм представляет собой форму политической деятельности, явно или исподволь отрицающую принципы парламентской демократии и основанную на идеологии и практике нетерпимости, отчуждения, ксенофобии, антисемитизма и ультра-национализма».

Такое определение экстремизма можно также применить по отношению к политике белорусской власти, которая демонстрирует нетерпимость ко всем «несогласным» и применяет на практике жесткие репрессивные меры. Тем более, что Палата представителей приняла в первом чтении законопроект «Об изменении кодексов по вопросам уголовной ответственности», в котором вводятся новые статьи по отдельным проявлениям экстремизма, а также усиливаются санкции по ряду составов.

В Российской Федерации в статье 1 Закона «О противодействии экстремистской деятельности» от 25 июля 2002 г. (в редакции закона от 14 апреля 2021 г.) дается широкое определение экстремизма. В частности, под ней понимают следующие действия: насильственное изменение основ конституционного строя; публичное оправдание терроризма и иная террористическая деятельность; возбуждение социальной, расовой, национальной или религиозной розни; воспрепятствование осуществлению гражданами их избирательных прав и права на участие в референдуме или нарушение тайны голосования, соединенные с насилием либо угрозой его применения; использование нацистской атрибутики или символики, либо атрибутики или символики, сходных с нацистской атрибутикой или символикой ...; публичные призывы к осуществлению указанных деяний либо массовое распространение заведомо экстремистских материалов, а равно их изготовление или хранение в целях массового распространения; публичное заведомо ложное обвинение лица, замещающего государственную должность, в совершении им деяний, указанных в настоящей статье и являющихся преступлением; финансирование указанных деяний либо иное содействие в их организации, подготовке и осуществлении.

Такая расплывчатая формулировка понятия «экстремизм» неоднократно критиковалась Европейской комиссией по борьбе с расизмом и нетерпимостью. Однако она неуклонно расширялась по мере внесения в этот закон изменений и дополнений.

Кто будет считаться экстремистом?

В Республике Беларусь в январе 2007 г. был введен в действие Закон «О противодействии экстремизму». Он во многом копирует признаки экстремизма из соответствующего российского закона. Среди прочего, к экстремизму относится создание организации для осуществления экстремистской деятельности, экстремисткой группы, незаконного вооруженного формирования. Проявлением экстремизма может служить также финансирование экстремистских организаций, групп, формирований, иное содействие их деятельности.

Однако имеющихся признаков экстремизма представителям власти показалось мало. В поправках в Закон 2007 г. предлагается к экстремистским организациям относить средства массовой информации, международные организации и даже индивидуальных предпринимателей, если они будут распространять информацию экстремистского содержания или как-то содействовать деятельности таких организаций. Им будет запрещено заниматься профессиональной деятельностью, совершать крупные финансовые операции (на сумму свыше 2000 БВ). Экстремизмом будут признаваться также действия и материалы, направленные на дискредитацию Республики Беларусь.

В новых условиях на МВД предлагается возложить функцию ведения перечней организаций, индивидуальных предпринимателей и граждан, причастных к экстремистской деятельности. Органы прокуратуры должны будут осуществлять особый надзор за такого рода субъектами.

Как это оценить?

Принятие предлагаемых поправок может привести к новой волне «охоты на ведьм», то есть на политиков, общественных активистов, журналистов, блогеров и всех несогласных с политикой нынешней власти. Каждый из них может получить статус «экстремиста» и оказаться под следствием. Можно прогнозировать сворачивание деятельности предпринимателей, владельцев интернет-ресурсов, блогеров.

С правовой точки зрения «новый порядок» следует признать неконституционным и недемократическим. Его установление будет означать, по сути, отмену Конституции и законов Республики Беларусь, а также игнорирование международных обязательств. Граждане на практике окажутся бесправными перед произволом властей, не имея возможности защитить свои права или уехать из страны.

Так нужно ли бороться с экстремизмом? На мой взгляд, следует бороться не вообще с экстремизмом, а его крайними проявлениями. Они и сейчас закрепляются в административном и уголовном законодательстве. И этого вполне достаточно для того, чтобы не посягать произвольно на права и свободы граждан. И все, что требуется, это позволить гражданам свободно и честно избирать себе власть и почаще менять не оправдавших доверие представителей.

Митрополит Вениамин ответил политзаключенному Северинцу

Патриарший экзарх всея Беларуси, митрополит Минский и Заславский Вениамин ответил на обращение политзаключенного Павла Северинца не допустить того, чтобы бело-красно-белый флаг признали экстремистским. Ответ опубликовала на своей странице в Facebook Ольга Северинец.

TUT.BY

Как указала Ольга, стиль и орфографию автора она сохранила.

«Вы заклікаеце не дапусціць, каб б-ч-б сцяг быў прызнаны экстрэмісцкім, яго Вы называеце „бел-чырвона-белым сцягам Хрыста“. Заўважым, што сцяг (флаг), герб і гімн з'яўляюцца сімваламі пэўнай дзяржавы. І ў Рэспубліцы Беларусь ёсць такія дзяржаўныя сімвалы. Сімваламі ж Хрыста з'яўляецца Яго крыж і ікона.

Сапраўды, праваслаўныя архіерэі маюць на сваёй мантыі бел-чырвона-белыя палоскі — „струмяні“, якія служаць напамінам пра Прачыстую кроў Спасіцеля на белай Плашчаніцы. Але дадзенае спалучэнне колераў тканіны стала выкарыстоўвацца, акрамя названага вышэй выпадку, не з рэлігійнай, а з палітычнай мэтай.

Нельга пагадзіцца з Вамі, што бел-чырвона-белы сцяг — „сцяг Хрыста“. Хрыстос, Сын Божы і Сын Чалавечы, па-за палітыкай, прыйшоў усіх спасці. Ён не меў свайго сцяга, як не меў і „дзе галавы прытуліць“ (Лк. 9:58). Каб б-ч-б сцяг не быў прызнаны экстрэмісцкім, бачыцца дастатковым не выкарыстоўваць яго для выражэння палітычных поглядаў.

На іншыя пытанні, якія Вы ўзнімаеце, неаднаразова даваліся адказы ў маіх афіцыйных выступленнях і інтэрв'ю.

Жадаю Вам і Вашым блізкім з карысцю для душы правесці час Вялікага посту! Захоўвайце мір і дабрыню, развагу ў сваёй душы.

Роспіс, Божай міласцю мітрапаліт ВЕНІЯМІН»

Оппозиционный политик, соучредитель партии Белорусская христианская демократия Павел Северинец был задержан 7 июня прошлого года и с тех пор находится за решеткой. После 75 суток административного ареста Павла не выпустили на свободу, а перевели в СИЗО №1 в статусе подозреваемого по ст. 293 УК (Организация массовых беспорядков). В сентябре стало известно, что ему было предъявлено обвинение по части второй этой статьи. Ему грозит от трех до восьми лет лишения свободы. Политик признан политзаключенным.

ПОЧЕМУ ИНСТИНКТЫ МАТЕРИ ВЫШЕ ПОЗИЦИИ ЧЛЕНА ПАРТИИ

Чернобыль совпал с началом перестройки. И то, и другое нам оказалось не по зубам. Символично: два этих грандиозных события сразу же начали пожирать друг друга. Например, катастрофу оставили без гласности. Это как в тех условиях?! Взрыв в свою очередь посеял панику, а дальнейшим равнодушием партии и правительств к проблеме и нежеланием решать ее подорвал веру миллионов граждан СССР и Беларуси в перемены к лучшему.



Первая более-менее широкая и правдивая информация появилась в большой советской прессе лишь года через три. Но, увы, еще спустя пару лет интерес к проблеме угас. Вместе с умершей идеей реформирования системы.

В черные дни радиационного беспамятства — несколько выдержек из моих материалов, опубликованных в ту ЧАЭС-пятилетку...

21.07.89

И.М.Рыжанков из славгородского совхоза «Лесная» рассказал, что как ответственному за радиоконтроль ему выдали два дозиметра: ДП-5 и ДРГ. Так один показывает 0,14 миллирентгена, а второй — 0,22. Какому верить? Потом в Минске я узнал: производство индивидуальных дозиметров тормозилось Минздравом и МВД, чтобы «не нагнетать страсти».

Из этой же оперы и такая сцена: выходец из Беларуси мельбурнский бизнесмен Ф.Раппопорт приобрел для земляков 20 ультрозвуковых сканеров с фантастической скидкой, но Минздрав СССР не позволил их выкупить даже по символической цене.

Раппопорт прокомментировал: мировой рекорд по бюрократизму и безнаказанности...

И чему удивляться, если глава Всесоюзного комитета по радиационной защите академик Л.Ильин заявил: нечего паниковать, «раздувать духовный Чернобыль», мол, надо исходить из расчета дозовых воздействий на человека за всю его жизнь.

22.07.89

В чериковских Чудянах и Малиновке , где зафиксировано 140 (!) кюри на квадратный километр люди живут и сегодня. По сути, три года они — участники невиданного по жестокости эксперимента на выживаемость, сверхпрочность человеческого организма. Но если участники таких вот продолжительных и суровых, например, недавних полярных экспедиций получали по итогу ордена, то могилевские колхозники — ордера. В новый поселок, который кощунственно назвали Первомайским и возвели всего в нескольких километрах от... Чудян!

В соседнем Краснопольском районе поставили 60 магазинов там, где сейчас никто не хочет жить, плюс возвели комплекс по откорму КРС на территории, где 49 кюри на кв.километр, в Гомельской области построили 30 новых деревень на землях с плотностью загрязнения от 5 до 26 кюри...

24.07.89

В могилевский колхоз «Маяк коммунизма» из Краснополья переехала доярка. Всем сразу понравилась. А когда ставили на партучет, выяснилось: молодой коммунистке в учетную карточку влепили выговор: «За политическую незрелость, проявленное малодушие в период радиоактивной загрязненности»... Кого позорили — мать пяти малолетних детей! Мол, сделала неправильный выбор: позиция члена партии уступила инстинктам матери...

23.07.89

В Заполяньe старухи попросили замерить фон. Вышло почти 0,9 миллирентгена в час — превышение нормы более чем в сорок раз. Чувствую першение в горле, глаза будто запорошило... А они живут тут годами... В соседней Куликовке Марья Лаврентьевна Ковганова вспомнила «совет» военного: «Чем есть твои яблоки, тетка, лучше сад спилить, заасфальтировать и соорудить в нем загон для детишек»... Это и цинизмом не назовешь — семилетняя дочка Марии уже трижды лежала в больнице — щитовидка, зрение резко упало...

9.08.90

Хлеб люди спасают... А кто убережет людей? В «зоне особого внимания» не хватает самого необходимого: Госснаб СССР в этом году не выделил механизаторам ни одного из 40 000 специальных фильтров для очистки воздуха

13.08.90

Заграница начала массово брать на лето детишек из зоны. Ну а как «сработала» в беде наша — советская «дружба народов»?

В Могилевской области сорваны практически все договора на поставку овощей и фруктов — ни килограмма черешни и клубники. Почему? Проще и откровеннее всех оказались одесситы:

— Чернобыль Чернобылем, а виноград дадим только в обмен на шифер...

— Помилуйте, нам же поселки для переселенцев строить!

— Это ваши заботы...

16.08.90

Житель зоны должен получать 250 граммов витаминов в сутки, но в Чериковском районе выходит 20, максимум — 50 граммов...

Или такое откровение:

— Как солдатской вдове мне раз в месяц килограмм колбасы по три рубля дают. Не мелочь: поди проживи на полсотни пенсии и чернобыльскую тридцатку... Раньше подворьем спасались, а нынче и то не велят кушать, и это. Ни картошки своей, ни ягодины, ни помидора отведать — почти за всем идти в лавку... А цены сплошь кооперативные. Потому в конце месяца всегда в долг беру...

25.08.90

По Костюковичам ползет черный слух: семья переселенцев из Клеевичей купила дом вдали от зоны, на последние деньги отремонтировала его, но заселиться не успели — сгорел. Говорят, дело рук местных: не хотят жить рядом с «чернобыльцами» — боятся заразиться...

14.10.90

— Сашеньку своего я как раз в 86-м родила, и все время тут, в быховском Барколабово живем, в зоне... Сегодня у него астма, артрит ног, щитовидка второй степени, по всему телу — воспаленные лимфоузлы...

— ... Знаете, что мне сказала дочурка Олеся? Мама, как хорошо, что Чернобыль взорвался — нам хоть сгущенку стали давать!

В одной из крупных деревень района в соответствии с решением республиканского правительства должны быть сданы в эксплуатацию и заселены 107 квартир и домов усадебного типа. Но уже близится осень, а строители освоили только 12 процентов капитальных сложений от годовой программы.

Заехали в детский сад самой большой деревни района — Веприна. Здесь тоже радиационный фон велик.

— С мая за жизнь и работу в особо опасных условиях нам всем определили двойные оклады, — рассказывает заведующая Т.Страйбулова. — Только не в радость эти деньги, лучше бы на них побыстрее построили жилье на чистой земле. В садике из 47 детишек сегодня остались лишь 15...

— Тяжело сельчанам расставаться с родными домами?

— Недавно фельдшер наша, Никифоренко Татьяна Дмитриевна, письмо прислала из Вилейского района: все на новом месте вроде бы ладно, но у мужа ноги отнимаются от переживаний. Нет рядом соседей — Петрока с Маланьей, всех нас... 70-летняя Авгинья Цыкунова так заявила: поеду куда — обязательно накопаю мешка два земли и привезу на новое место. У нас все, кто уезжают, в узелках с собою землицу увозят...

28.12.90

— ...Да куда ехать?! «Купцы» из чистых хозяйств отбирают здесь в Ветке только крепких работников: муж механизатор, жена доярка — годится! А если ты болен или пенсионер — извини! Будто на базаре лошадей выбирают... Знаете, как дразнят в чистых деревнях детей наших переселенцев? «Светлячки»! Мол, они «светятся» от радиации, а значит надо сторониться...

19.04.91

Спустя пять лет в 30-километровую зону самовольно вернулись по разным данным около 2 000 человек: надоело жить подселенцами у чужих людей. В селе Куповатом некоторые успели отловить одичавших коров. Живут самоселы без прописки, фондов и лимитов на них не выделяют: полная свобода — никаких органов управления, власти... Но в случае чего скорая из Чернобыля приезжает: провели и поставили один телефон... Кто живет за 30-километровой отметкой получают «гробовые», а внутри зоны — ни копейки: такой парадокс...

26.04.91

Председатель Могилевского облисполкома Н.Гринев рассказал, что переселение идет очень туго: даже с территории, где плотность загрязнения свыше 40 кюри, спустя пять лет после аварии остается около тысячи семей — подрядчики Минска и Витебщины не хотят строить жилье для сельчан из эпицентра беды — условия невыгодны...

Буквально все возмущаются качеством дезактивации: оно низкое не только из-за технической оснащенности воинских подразделений, но и элементарной халтуры. Дошло до того, что командира напрямую просил подписать наряд-липу: кощунство, по другому не скажешь. Отказались, тогда часть солдат вообще сняли. Оставшиеся работают так: «Наше дело — гравий завезти, остальное за вами»! Кому — старухам лопаты в руки дать?!

18.03.91

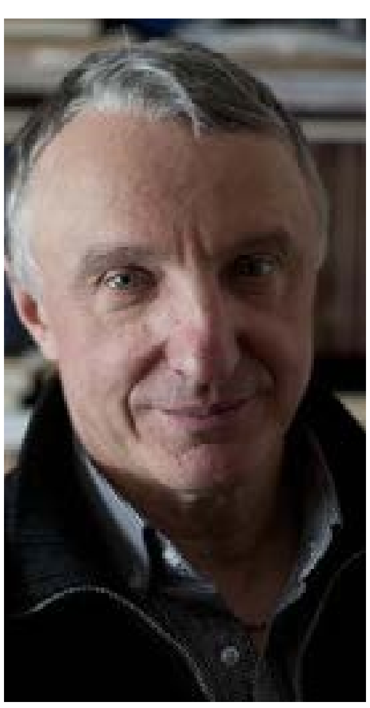
Академик Ильин из Москвы и руководство МАГАТЭ убаюкивают зону и руководство республики сказками, что не так страшен Чернобыль, как его расписывают бойкие журналисты... А ведь помнится, ученые уже завораживали нас заверениями о безопасности отечественных АЭС — мол, их вполне можно ставить даже на Красной площади... Так хороши, так безопасны! А ну как поверили бы им и поставили? О-очень интересный вариант!

P.S.

26.04.21

О проблематике зоны в три последние десятилетия — непростительно мало... А чаще всего если пишут и показывают, то сухо и осторожно, либо вообще так оптимистично-бодренько, что даже партийная советская периодика 1990-х кажется сегодня сплошь оппозиционной...

АЛЕКСАНДР **УЛИТЕНОК**



БЕЛОРУССКИЙ ТУПИК

РЕПОРТАЖ С СЕВЕРА СТРАНЫ ПРО 300 РУБЛЕЙ В ДЕНЬ, 400 В МЕСЯЦ И ВРАГА У ВОРОТ

Мужчины в красивых красных галстуках и кожаных куртках 7 ноября 2017 года взяли в руки железные штыри и вскрыли капсулу времени. Это случилось в Верхнедвинском районе, в 40 километрах от границы с Латвией и в 26 километрах от границы с Россией. Репортажем из приграничья, заблудившегося в безденежье и поиске смыслов между ЕС и РФ, главный редактор Onliner Николай Козлович продолжает проект «Беларусь. 2021».



1. Николай-I и будущее

Если ехать из Сарьи в Освею, то дорога ваша будет называться Н3202. По пути вы пересечете магистраль Н2200. Обычные белорусские «энки», в меру убитые, но еще живые. Чтобы ехалось веселее, я представляю, будто это порталы в будущее, а цифра рядом с буквой – год, в который портал ведет.

Н3202 приводит меня в края невиданных грез. Туда, где счастливые потомки лениво проводят дни и ночи, разглядывая небеса, планируя от тоски вылазку на ближайшую звезду со свежей межгалактической «Бедронкой». «На Лебедя, говорят, Regina со скидкой», – задумчиво проронит белорус будущего и испытает непонятное чувство дежавю.

Но тут на Н3202 случаются Видоки. И бредни мои теряют смысл.

Деревня появляется у дороги неожиданно, как затаившаяся в прыжке смертушка. Ангар, деревца, а за ними Припять и Детройт – улица разбитых домов, разрушенных будто после бомбометания идеологического врага. Ни заборов, ни табличек. Враг ушел огородами.

Рядом с бывшим домом вязанка дров. Тень исчезает в окне. Потоптавшись минуту, мы удираем из квартала-призрака, чтобы не получить случайно кирпичом в лицо. Вскоре встречаем Николая. Он счастливый, так как не читает после обеда советских газет, а сегодня у него пенсия.

– Был у нас колхоз «Дружба». Нормальное хозяйство. Как перестройка пошла, колхозу пришел капец, – рассказывает Николай такую типичную белорусскую драму-быль. – «Дружбу» отдали под «Освейский». Все в домах поржавело. Люди уехали. Такие пироги.

Пенсия у него под 400 рублей. Говорит, нормально. Некоторые молодые столько не получают.

– Сегодня забрал 380. На что те деньги? Хлеба купить. Остальное свое. Хозяйство есть. С соседкой на двоих держим корову. Последняя в деревне.

Почему колхоз назывался «Дружбой», он не знает. Может, потому что раньше в одной стране дружили все. Не было ни «застабилов», ни фашистов.

– При Союзе автобус в Латвию ходил два раза в день. В Краславу ездили, рыбу покупали, салаку, окуня морского. А когда границы закрыли, я в Латвии больше не был.

– Посмотреть, где лучше живут – в Латвии, в России или у нас, – хотелось?

– У нас хорошо.

Николай жмет мне руку и идет домой, чтобы положить пенсию в ящик стола. Зафиксируем для потомков из 2200-го и 3202-го: по курсу на апрель-2021 это плюс-минус $150, или 0,0027 BTC.

– Нормально, – говорит Николай, которому в тупике вполне ничего, потому что и не видел он в своей жизни иных развязок.

2. Курган и пустота

Верхнедвинский район уникален тем, что в былые времена проезжавший здесь путник мог в буквальном смысле выбрать «геополитический» курс своего движения, побыть и Макеем, и Лавровым, и Помпео. Хочешь – Даугавпилс, хочешь – Себеж. Или туда, а потом сюда – и назад, что и было белорусским путем. А теперь границы закрыты. С одной стороны, внушает нам телевидение, враг. Он плетет заговор за заговором и хочет всех захватить. Но друг ли с другой? И что попросят вскоре друзья?

От Латвии до Бигосово всего ничего, но сейчас этот поселок не похож на живое приграничное местечко. Нет торговцев с сумками, иностранцев и наших, отсутствуют туристы – остались только терпеливые фуры и безлюдные поезда. Миллионы тонн грузов по направлению к латвийским портам еще десяток лет назад были предметом совместных обсуждений и планов, но сейчас потоки хотят переместить в другую сторону. Ветер дует на восток. С запада лязгают гусеницы.

В этих местах много пограничных нарядов. Ситуация не то чтобы военная, но и не то чтобы мирная. Странная. В Госпогранкомитете, где я заранее спрашиваю, как лучше доехать до Кургана Дружбы, вежливо говорят, что фотографировать там сейчас нечего. Прошу прислать снимок. Факт: на кургане не дружба, а пустота.

Его насыпали в 1959 году у самого стыка трех границ, в «режимной» сейчас зоне. К вершине проложили три аллеи: березовую из Беларуси, липовую из Латвии, кленовую из России. На каждой из сторон есть памятники в честь героев войны.

В нормальные годы в начале июля на Кургане проводили совместные празднества. Приезжали ветераны. Что будет сейчас, не ясно. Дружба под вопросом.

Между тем экономические связи с реинкарнированным врагом прочны, они ширились с каждым годом, пускай из Минска это и не виделось четко. И если смена портов не очень повлияет на жизнь маленького человека с севера страны, то отмена прочих гуманитарных проектов ударит именно в него. На сайте местного исполкома таких заявок на потенциальное внешнее финансирование немало. Нужны байдарки, оборудование в больницу, много чего еще. Что будет с этими запросами теперь?

Тупики бывают не только геополитические. Экономические – самые грустные.

Впрочем, нет.

3. Освея и символы

Дорога третьего тысячелетия, Н3202, приводит меня в Освею. После километров пустоты и безлюдных деревень агрогородок кажется центром вселенной. Герб и флаг Освеи (утверждены указом Лукашенко в 2006-м) несут в себе крамольные цвета, и даже немножечко странно, что никто еще не выписал Освее «сутки» (или ведро краски). А может быть, и выписал и она уже отбывает наказание. Угасает бессрочно. Судья здесь кристально честный, имя ему – время.

У поселка длинная и тяжелая жизнь, которая – и это важно – начинается далеко не в 1917-м. Еще в 1695-м местечко получает статус города. Освея в то время – торговый центр с крупными ярмарками, что гремят на всю округу.

В середине XVIII века Ян Август Гильзен строит величественный дворец, похожий на птицу с распростертыми крыльями, разбивает парк, организует госпиталь. После смерти Яна Августа постепенно лоск с Освеи сходит. Речь Посполитую делят на части, на этих землях начинается российский волостной этап.

XX век: до 1959-го здесь райцентр, потом просто точка на карте. В контексте всемирной истории роль Освеи трагична. «Освейской трагедией» называют полтора месяца 1943-го, когда нацисты силами полицейских батальонов из Литвы, Латвии и Украины провели на севере карательную операцию «Зимнее волшебство». Уничтожались партизаны и мирные люди, женщины, младенцы, старики. Выжигались деревни. Это черный след.

После войны уничтоженную Освею восстанавливали с нуля. Эту историю нам никогда не забыть. Как и ту, что была до этого. Еще в 2006-м официальная белорусская геральдика рассуждала именно в таком ключе. Вот цитата про герб и флаг Освеи из книги «Гербы и флаги Беларуси» начала века: «Фамильный герб Я. Гильзена, представляющий собой историческую и духовную ценность, адаптирован к современным условиям. Он является своеобразным связующим звеном между прошлым и будущим, между предками и потомками».

Ведь сложно выкинуть что-то из прошлого, даже если партия скажет «Надо!», а политрук ответит «Есть!». Тупики идеологические – самые безнадежные.

В центре Освеи теперь огромная площадь, наполненная грустными символами былого. Развалины дворца Гильзена и монастыря – из седых времен, громадина бывшего интерната – из советских. Братские могилы – из страшного 1943-го. Освея целиком состоит из этого прошлого, а мне, отдав ему дань, хочется заглянуть за горизонт.

«Витя, лови меня», – написал кто-то на сохранившейся арке гильзенского дворца-птицы. Буду думать, что это про любовь. Как же хочется по дороге Н3202 заехать наконец в эпоху любви.

4. Остров и власть

Но эта дорога упирается в водоем.

В Освейском озере родился самый большой остров в стране – Ду, нежилой в наши времена. Набережная поросла мхом и кустарником. Мы продираемся сквозь него и почему-то вспоминаем Свети-Стефан, что в братской Черногории, вышедшей из экс-Югославии, испорченной тлетворными влияниями капитализма. На этом Свети-Стефане отравленные Западом черногорцы сделали за зарубежные деньги VIP-курорт, а в соседнем Тивате из серенькой набережной – марину VIP-класса, с Dolce & Gabbana, Victoria Beckham и прочей чертовщиной. Но набережная в Освее от сего вздора свободна. Она гордая. Она колется осокой.

У магазина сворачивается рынок. Женщины разговаривают о погоде, смотрят на нас неласково. Имеют на это право: мало ли шпионов сейчас ловят?

– Что хотите услышать? Все в Освее хорошо.

– Я ябатька, мне все нравится.

– И мне.

– Зарплата как у всех.

– А вы не выискивайте, где плохо. Вы летом приезжайте и нашу красоту снимите. Вон пляж какой нам сделали!

Через некоторое время кто-то задумчиво произносит.

– Может, и остров нужно отдать Воробью. Пусть сделает там красиво. Пускай и не для нас.

Прощаемся и обещаем сфотографировать пляж. На фоне зонтиков бабушка копает грядку. Белорусы из глубинки готовы прощать, если их заверят, что все будет не хуже, чем вчера. И добавят капельку красоты.

«Do it», – шепчет на прощание остров Ду, рассчитывая на большее, мечтая о Свети-Стефане, которым он никогда не станет, потому что прирос к тупику самым своим основанием.

(ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ)

СОТОВЫЕ ОПЕРАТОРЫ И ПОИСКОВИКИ: ОНЛАЙН-ДОСТУП К ИНТЕРЕСУЮЩИМ УСЛУГАМ

Недавние задержания на территории России политолога Александра Федуты и юриста Юрия Зенковича, а еще раньше — бойца-профессионала Алексея Кудина и ряда белорусских активистов протестного движения еще более обострили проблему личной безопасности.



В нынешнем технологичном мире спрятаться от спецслужб практически нереально, — констатируют те, кто занят в этой сфере.

Марат К. — разработчик многих программ, которыми пользуются в том числе «заинтересованными ведомства. Он поделился видением того, как минимизировать «засветку» в виртуальном пространстве, которое при игнорировании элементарных правил рискует сузиться до размеров тюремной камеры.

От предложений отдельных ведомств отказаться невозможно

Представить современную жизнь без мобильного телефона вряд ли возможно — ежедневно им пользуется большинство людей во всех частях мира. Однако технологии делают владельцев устройств самой легкой добычей для спецслужб.

В Беларуси работают три оператора мобильной связи с иностранным капиталом, предоставляющие услуги мобильной связи: A1 (Австрия), Life (Турция) и МТС. О компании с российскими корнями стоит поговорить подробнее.

Летом 2019 года по инициативе российских властей МТС был вынужден предоставить онлайн-доступ для «заинтересованных служб» — истории звонков, текстовые сообщения, геолокация (ячейки), интернет-трафик. Иными словами, любой сотрудник ФСБ, полиции и других силовых ведомств уже не обязан делать предварительный запрос, поскольку получает информацию мгновенно, в режиме онлайн.

Довольно простые алгоритмы сегодня анализируют трафик МТС, разбивая абонентов на категории, например: системный оппозиционер, потенциальный протестующий, сотрудник милиции и т.д. Это просто сделать как по геолокации (через соты), так и по сети контактов. И даже по данным адресной книги. Как показывает практика, много у кого абоненты подписаны недвусмысленно: например, «следователь Александр» или «Вася 6чб». Такая информация в «недрах» накапливается на всякий случай.

Так что визиты белорусских «змагароў» в любой российский регион автоматически вносят их в черные списки «подозрительных», «экстремистов» и лиц, склонных к беспорядкам.

Что делать? Очевидный вариант — сменить оператора. Но даже с этим не все так просто. Дело в том, что существует альтернативный канал «слива» и истории звонков, геолокации и части интернет-активности — это российская транснациональная компания Яндекс.

Как это работает и можно ли противостоять навязчивым сервисам?

ИГОРЬ **КАРНЕЙ,** ЖУРНАЛИСТ



Алгоритмы шпионажа за пользователями самообучаются

Все крупные компании мира собирают персональные данные, выдает очевидный «секрет» Марат К. Изначально данные о пользователях тагетировались для персонализации контекстной рекламы и рекламного спама. Это было нужно, чтобы повысить конверсию и увеличить стоимость рекламы. Однако позже персональная информация стала самостоятельным товаром.

К примеру, компания Google собирает сведения о всех перемещениях пользователя, посещенных страницах в браузере Chrome, установленных приложениях, отправленных сообщениях и многое другое. С недавнего времени доступно скачивание персонального архива, собранного за годы пользования аккаунтом. Google предоставил возможность совместной работы с документами, аккумулируя информацию из них и из почты, систематизирует запросы в поиске и YouTube. То же самое можно сказать и о связке Facebook/Instagram/WhatsApp.

Российское государство отдельно финансирует компанию Яндекс для сбора персональных данных на собственные нужды. Яндекс покупает у Google программное обеспечение и инфраструктуру для своих систем, поэтому набор сервисов схож (карты, почта, поиск, облако, Google Adwords/Яндекс Маркет). Однако не было проекта, подобного Android с миллиардным парком телефонов, а спецслужбам как раз не хватало сервиса отслеживания перемещений пользователей.

В итоге было принято решение допустить на рынок Uber, который заинтегрирован с Яндекс такси. Этот сервис через персонализацию в приложении дополнил недостающее звено по сбору информации о перемещениях.

С 2021 года Яндекс открыл доступ для следствия к полному профилю пользователя, включая все перемещения, используя сервис Яндекс Такси. Сама по себе компания убыточна, но говорят, что она финансируется именно для сбора информации и контроля над людьми. Искусственный демпинг — это инструмент продвижения сервиса.

Если вы не попадаете в область интересов системы, это не означает, что сбор данных безопасен. Современные алгоритмы анализируют поведение пользователей. И даже если вы не поехали на митинг или массовое мероприятие на такси, нарушения периодичности в поведении легко вычислит из вашего профиля, что вы там были. Алгоритмы самообучаются и совершенствуются. Туда же добавится профиль поиска, посещенных сайтов и т.д.

10 шагов для минимизации риска оказаться «под колпаком»

1. Важно понимать перспективы своего общения с сервисами Яндекс такси и Uber (на территории СНГ). Помните: даже если удалить приложение, предварительно уничтожив профиль, данные останутся, но будет уменьшаться вероятность привязки профиля к вашему номеру мобильного телефона.

2. Помните также о специфичности Яндекс браузера. Его напичканность шпионским функционалом очевидна. Так что учтите: есть Google, Firefox, Opera.

3. Да, это удобно — сервис Яндекс погода и Яндекс карты с телефона. Но учтите нюанс: они получают доступ к координатам GPS и передают их. Это не только участие в отслеживании пробок, но и статистика по митингам. Так что напоминаем про альтернативу — Google.map, Open street map/map with me.

4. Вы слышали о «клавиатурном шпионе» Puno Switcher? Освежаем память: он собирает не только статистику ввода, но и ваши пароли.

5. И еще раз напоминаем о специфичности пользования почтой на Яндексе и Майл.ру, по крайней мере для личной информации.

6. Из этой же оперы — поиск Яндекс. Не хотите рисковать? Что ж, есть Google…

7. Для Беларуси это редкость, но тем не менее: сервисы Яндекс Деньги и Киви потенциально открывают доступ не только для спецслужб, но и налоговой. Кроме того, они дополняют и уточняют паттерны поведения в профилях Яндекса.

8. Еще немного информации: Яндекс Алиса и сервис Яндекс Драйв получают полный доступ к микрофонам пользователей и слушают его постоянно.

9. И такой факт: изначально структура «Антивирус Касперского» полностью интегрировалась с Яндексом. Антивирус получает полные права на операционную систему и мониторит всю информацию в онлайн режиме. Вам очень нужна эта программа?

10. Ну и чисто беларусский нюанс: те, кто пользуются почтой TUT.BY, должны помнить — сервис хранится и анализируется в Яндексе.

Статистика, общая информация об активности людей помогают координировать действия силовых структур как в целом, так и в частном шпионаже, напоминает Марат К.

Российские сервисы и операторы сильно интегрированы. Но на этом взаимовыгодное сотрудничество не заканчивается. Видимо не зря социальную сеть «ВКонтакте» запретили в Украине — как отмечалось, за сбор информации о пользователях, в том числе в зоне боевых действий.

Философ, не умеющий писать, не существует

Все крупнейшие писатели были философами. Возьмите Данте: «Божественная комедия» — глубоко философский текст. Но при этом он также писал чисто философские трактаты, о чём иногда забывают. Это «Пир», «Монархия» и т.д.

В.К.КАНТОР

Я уже говорил вам о том, что Достоевского на Западе считают крупнейшим философом. И это действительно так, поскольку он и Соловьев, по сути, создали русскую философию. Довольно сложно без литературы, лежащей в основе любой письменной культуры, войти в философию. В России это особенно сложно, так как здесь писатель и философ между собой тесно связаны. Так между собой были связаны Пушкин и Чаадаев. Эта пара была просто духовно неразрывна. Пушкин пишет о Чаадаеве: «Ты пробуждал к высокому любовь». Чаадаев также говорил, что если бы он был во время дуэли с Пушкиным, самой дуэли бы не было, ведь как он сам говорил, может быть, он был единственным человеком, понимавшим кто такой Пушкин.

Почти все русские философы были блестящими литераторами. Возьмите текст Флоренского — это пишет художник. Не случайно Бердяев назвал его трактат «Столп и утверждение истины» книгой утонченно-изысканной, «стилизованным православием». В мировой культуре, например, были немецкие романтики, которые одновременно были и философами и писателями. Понятно, что некоторых немецких философов (например, Гегеля или Канта) читать трудно. Но если вчитаться, это — музыка, похожая на симфоническую музыку Бетховена или Баха. Например, гегелевская «Философия истории», на мой вкус, построена по всем законам большого музыкального произведения. Философ, не умеющий писать, не существует.

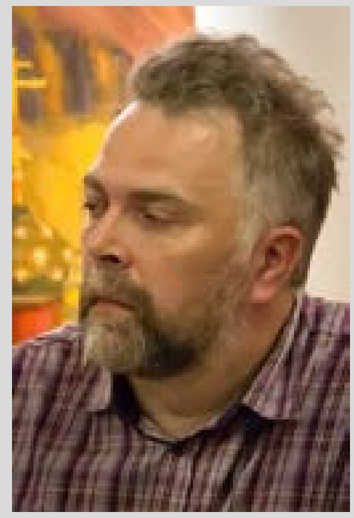
Для французов особенно характерно использование литературных средств для решения проблем философии. Если хочешь быть философом, пиши романы, говорил Камю. Вольтер, Дидро, Руссо — в этой французской традиции философ, как правило, ещё является и писателем. У Монтескье с одной стороны — «Дух закона», а с другой — «Персидские письма».

У Толстого его философские трактаты и его художественные произведения — одно и то же. Последняя часть «Войны и мира» посвящена чисто историософским размышлениям. Он просто вставил их в роман. И люди читают, и думают, что продолжают читать роман.

Такое сочетание двух с виду разных видов деятельности вполне естественно. Если угодно, работает и левое, и

Природа сознания связана информацией

Чем больше технологий в мире, тем больше человек осознает, что его существо не сводится к технологиям. Технологии не надо бояться, она не уничтожит философию, не уничтожит гуманитарную науку, не уничтожит человеческое в человеке. Наоборот, технологии обостряют наше восприятие подлинных ценностей.



ВАДИМ ВАСИЛЬЕВ, РУКОВОДИТЕЛЬ МОСКОВСКОГО ЦЕНТРА ИССЛЕДОВАНИЯ СОЗНАНИЯ ПРИ ФИЛОСОФСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ МГУ

К примеру, очень часто говорят, что виртуальная реальность, интернет затрудняет общение, разобщает людей. На самом деле это не так: виртуальная реальность заставляет людей осознать ценность истинного общения.

Только окружив себя этими цифровыми вещами, можно по-настоящему понять прелесть прогулки по лесу или поездки в горы.

Раньше на такие вещи люди могли не обращать внимания, а теперь, по контрасту, они учатся их ценить. Это как человек, который оказался взаперти на долгие годы, ценит каждую секунду своей свободной жизни.

Природа сознания связана информацией. Там, где есть обработка информации, там у вещей есть эта ментальная изнанка. Но ведь информация обрабатывается не только в человеческом организме.

Классические интервью с интеллектуалами XX века

При участии Бертрана Рассела, Эриха Фромма, Айн Рэнд, Карла Юнга, Мишеля Фуко и Ноама Хомски. В нашу подборку вошли фрагменты интервью с важнейшими фигурами интеллектуальной жизни XX века, которые могут послужить неплохим началом знакомства с их взглядами, теоретическими позициями и даже личным характером.

1. БЕРТРАН РАССЕЛ Об иллюзиях и фактах

Спрашивайте себя только о том, каковы факты, и о том, каковы истины, подтверждаемые этими фактами. Никогда не позволяйте иллюзиям увести себя в сторону — к тому, во что вы бы хотели верить, или что, по вашему, мнению, оказало бы благотворное воздействие на общество.

2. ЭРИХ ФРОММ О НЕДОСТАТКАХ СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА

...Мы создали раскол между интеллектом и эмоциями. Поскольку для производства современной техники необходим интеллект, мы создали тип людей, которые очень умны и старательны, но наша эмоциональная жизнь обеднела. <...> Мы невероятно творчески подходим к науке и технологиям, но когда дело касается изменений в социальных механизмах, мы совершенно лишены воображения.

3. АЙН РЭНД О ПРЕИМУЩЕСТВАХ ПРОСВЕЩЁННОГО ЭГОИЗМА

...Я же утверждаю, что человек заслуживает собственного счастья, и что он должен сам его добиваться. Но он не может требовать, чтобы другие шли на жертвы ради его блага. И он сам не должен жертвовать чем-то ради других. У человека должно быть чувство собственного достоинства.

4. КАРЛ ГУСТАВ ЮНГ О влиянии истории на личность

...Мы во многом зависим от нашей истории. Нас формирует образование, влияние родителей, которое во всех смыслах не всегда личное. В нём есть предвзятость, на него влияли исторические идеи или то, что я называю доминантами. <...> Мы не принадлежим сегодняшнему или вчерашнему дню — в нас вся история человечества.

5. МИШЕЛЬ ФУКО О ВЛАСТИ И СПРАВЕДЛИВОСТИ

Мне кажется, что в обществе, подобном нашему, настоящая политическая задача заключается в том, чтобы подвергать обсуждению и критике действие на первый взгляд нейтральных и независимых учреждений власти, причём критиковать их таким образом, чтобы то политическое насилие, которое в них осуществляется негласно, оказалось разоблачённым.

Глупость всегда увеличивает энтропию

Человечество в целом все время регрессирует в сторону глупости. У Ницше это называется реактивностью: например, если вам причиняют вред, то вы наносите его в ответ, чтобы избавить себя от страданий.

БЕРНАР СТИГЛЕР

Например, у вас конфликт с боссом, но вы не можете ему ответить тем же. И, когда вы приходите домой, вы вымещаете проблемы на жене или детях. Это типичная для глупости реакция. Христианство выдвинуло тезис о прерывании этой цепочки. Я не христианин и не сторонник любых других религий, но я думаю, что в идее прерывания есть свой смысл. Она могла бы сделать нас разумнее.

Под разумностью я имею в виду то, как это слово понималось в XVIII веке: то есть не только способность к мышлению, но и способность жить в обществе. Глупость довольно точно описана у Аристотеля и Сократа, которые говорят, что мы мыслим только урывками, непостоянно. Иногда мы в состоянии мыслить и производить то, что в греческом называется «ноэзис» (νόησις) — «мышление». Это наша способность поставить самих себя под вопрос, обращаясь к вопросу об истине: переосмыслить себя, узнать новое, изменить свой опыт, особенно негативный. Но, как подчеркивают Аристотель и Сократ, это непостоянный процесс. Только Бог может оставаться в этом состоянии всегда.

Поэтому глупость — это наша судьба. Мы не можем избежать ее вовсе, хотя, конечно, мы пытаемся стать разумнее. Если вы почитаете, например, то, что вы писали или говорили 10 лет назад, вам покажется это глупым, потому что вы не обладали на тот момент необходимым знанием. Делая ошибки, мы учимся на опыте, а это и есть мышление. Жиль Делёз называл такую возможность трансформации наших изначальных характеристик, наших слабостей в новые возможности квазикаузальностью.

Вопрос в том, что именно представляет собой сегодняшняя глупость. Потому что, как говорил Хайдеггер, бывают эпохи знания, эпохи бытия и эпохи глупости. Глупость сегодня — совершенно не то же самое, чем она была в Древней Греции, в Древнем Риме или в Средневековье. Сегодня быть глупым означает быть пролетаризированным. Сейчас [в более широком масштабе] происходит то, что Маркс и Энгельс называли пролетаризацией рабочих, когда рабочие перестают быть ими и становятся пролетариями. Сегодня мы используем технику, которая сокращает наше знание о мире. Мы думаем, что используем смартфон, но в реальности это он использует нас. Мы служим смартфонам, мы становимся их слугами. Процесс оглупления, если можно так выразиться, осуществляется путем этой пролетаризации. Чтобы изменить ситуацию, надо найти другой подход к технике.

Глупость всегда увеличивает энтропию, то есть разрушение и ослабление мира. Интеллект, создание чего-то нового, производит, напротив, негэнтропию (негативная энтропия — способность систем подавлять энтропию через взаимодействие с внешней средой. — Ред.). Это обратный процесс, возможность оказать сопротивление энтропии и антропоцену (эпохе чрезмерного влияния человеческой активности на экосистему Земли. — Ред.). Эра антропоцена ставит под угрозу всю биосферу, так что вопрос глупости сегодня — это вопрос о космосе. Мы можем уничтожить нашей глупостью биосферу или спасти ее, если мы трансформируем свою глупость в мудрость, опыт и публичное обсуждение. Это очень сложные вопросы: например, невозможно отделить искусственный интеллект от экономического положения людей. Мы пытаемся как-то решать эти проблемы, и я считаю, что это возможно.

СЕМЬ СОКРОВИЩ ДЖОННИ ДЕППА

Кинокритики прозвали его «главным фриком Голливуда». Его из общей массы выделяет не только вызывающий внешний вид, но и неадекватное поведение. Впрочем, что для Джонни Деппа кучка критиков! Ведь в «сундуке» у главного пирата последнего десятилетия есть то, чего нет ни у кого! 7 заветных сокровищ. Какие же?..

НАТАЛЬЯ ТУРОВСКАЯ, ИНТЕРВЬЮ

СОКРОВИЩЕ № 1: ЖЕНА-АНГЕЛ

Если некоторые мужья могут назвать своих жён ангелочками с крылышками лишь в аллегорическом смысле, то Джонни Деппу кривить душой незачем. Фамилия его жены Ванессы Паради в переводе с французского означает «рай, бла-



женство». Да и внешнее сходство на лицо – миниатюрная блондинка с тонкими чертами лица, улыбкой рафаэлевской мадонны и глазами цвета горной лаванды.

Ванесса покорила сердце Джонни с первого взгляда. Они познакомились в 1998 году на съёмках у режиссёра Романа Полански, и с того момента Депп изменился до неузнаваемости. Он называет жену не иначе как «моя девочка» и не перестает повторять во всех интервью, что только с этой женщиной стал по-настоящему счастливым. «Раньше я накачивался наркотиками, лежал и ждал, когда погаснет «экран», и я не смогу ничего увидеть, – вспоминает актер. – Я не жил, а существовал, но думал, что живу. Я не видел смысла, у меня не было целей. Сейчас у меня есть опора в жизни».

А ведь до встречи с Ванессой Джонни Депп считался красавцем-сердцеедом, и в его «дон-жуанском списке» отметились такие красотки, как Вайнона Райдер и Кейт Мосс. Но ни одной из них не удалось довести Джонни до алтаря. Справедливости ради надо отметить, что и Ванесса до тех пор, пока не встретила Деппа, была та ещё «штучка». Таблоиды называли её Лолитой, ходили слухи, что мужчин она познала в 14 лет и очень скоро потеряла счёт своим романам. Но любовь творит чудеса! Из вчерашней французской нимфетки получилась идеальная супруга для пресыщенного жизнью «пирата». Ради семьи она оставила успешную кинокарьеру и в два счёта укротила своего звёздного любовника.

Лили-Роуз Мелоди



СОКРОВИЩЕ № 2: ДЕТКИ-КОНФЕТКИ

Своих детей – Лили-Роуз Мелоди и Джона Кристофера Джека Деппа III – Джонни просто боготворит. Возможно, это объясняется тем, что у самого актёра не было счастливого детства: родители развелись, когда он был ребёнком, в 12 лет мальчик впервые попробовал алкоголь и наркотики, в 13 потерял невинность, а в 16 сбежал из дома. Как звезда мирового уровня в одночасье превратился в образцового отца? Оказывается, в эту роль и вживаться было не нужно: «Я много лет возился со своими приятелями-пьянчужками, отводил их домой, следил, чтобы они не ушиблись, и не без успеха разбирал их пьяное бормотание. Так вот, совсем маленькие дети напоминают мне маленьких пьянчужек, – признался как-то Депп, – они так же плохо держатся на ногах, их речь так же невнятна и их смех так же неожиданно и часто без всякой причины сменяется слезами. Так что мне вовсе не было трудно справиться с этой ролью».

И никаких нянь. Ради своей любимицы Лили-Роуз актёр готов на настоящий подвиг: сказку «Волшебник из страны Оз» посмотрел вместе с дочерью 150 раз!

СОКРОВИЩЕ № 3: СЕРДЦА ЗРИТЕЛЕЙ

В мир кино 20-летний Депп попал случайно, благодаря своей первой жене, гримёрше Лори Энн Эллисон. Именно она познакомила мужа с Николасом Кейджем, а тот в свою очередь устроил Деппу встречу со своим агентом. А та в свою очередь привела его на кастинг в «Кошмар на улице Вязов».

В результате этой комбинации счастливчик Джонни получил свою первую роль. В дальнейшем он переиграл в кино немало «чудиков» и «фриков» (один «Эдвард руки-ножницы» чего стоит!), а в 2003 году его признали «самым сексуальным мужчиной года» по версии журнала People. При том, что наш герой никогда не обладал ни мускулами Шварценеггера, ни смазливостью Лео Ди Каприо. За что миллионы людей любят этого субтильного парня? За то, что другого такого просто больше нет.

18-летний сын Джонни Деппа и Ванессы Паради, Джон Кристофер «Джек» Депп, со своей девушкой



СОКРОВИЩЕ № 4: ОСТРОВ В ОКЕАНЕ

«Весь покрытый зеленью, абсолютно весь»... Это смело можно сказать о личном острове Джонни Деппа, который он смог себе позволить, как только его гонорары перевалили за пару миллионов долларов. В 2004 году Джонни по совету своего друга Марлона Брандо приобрёл один из Багамских островов в Атлантическом океане, который называется Little Hall's Pond Cay – «Берег залива маленького Холла». Однако сам Джонни предпочитает называть его просто «Далёким». Сюда Депп частенько сбегает со всей семьёй, когда устает от городской суеты и хочет укрыться от папарацци. На острове есть несколько благоустроенных пляжей: несколько называются «Парадиз», «Лили-Роуз», «Джек» и «Брандо»: в честь жены, детей и покойного Марлона Брандо. Надо ли говорить, что 156-футовая паровая яхта Джонни Деппа оформлена в стиле пиратского судна с неизменным флагом «Весёлый Роджер» и тоже названа в честь его любимых людей? VaJoLiRoJa – «Ваджолироджа», что означает микс из начальных букв имен жены, самого Деппа, дочери и сына.

СОКРОВИЩЕ № 5: «ЧЁРТОВА ДЮЖИНА»

На теле Джонни Деппа есть целых 13 татуировок. Одни называют это очередным бзиком звезды, другие уверены, что таким образом в Джонни проявляется зов предков, ведь в нём течёт кровь индейцев чероки.

Так или иначе, но именно этот факт повлиял на причудливый костюм Джека Воробья в «Пиратах Карибского моря»: костюмерам просто необходимо было скрыть тату от зрителей. Они весьма разнообразны как по размеру, так и по содержанию: это и имена любимых людей, и страшные картинки, и цифра «3», и чёрные квадратики, которые Депп может бесконечно чертить на бумаге, когда о чём-то думает. Любопытно, что во время короткого романа с актрисой Вайноной Райдер Депп сделал себе татуировку Winona Forever – «Вайнона навсегда», а когда они расстались, сократил её до Wino Forever – «Алкоголик навсегда». (Хотя и это неправда, ведь вот уже многие годы Джонни позволяет себе разве что рюмочку любимого абсента в день!) После выхода на экраны фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины» Депп сделал себе такое же тату, как и в картине, но птица на этой татуировке летит в другом направлении, а «Джек» символизирует имя его сына, а не капитана Воробья.

СОКРОВИЩЕ № 6: ДРУГ-ГИТАРА

Музыка – вторая после кино страсть Джонни Деппа. В 13 лет мама подарила ему гитару, и он начал играть в дворовых рок-группах. Став знаменитым актёром, выкупил в Лос-Анджелесе легендарный бар «Центральный», принадлежавший в 30-е годы знаменитому мафиози Лаки Лучано.

Правда, бар пришлось продать после того, как в нем умёр от передозировки молодой актёр Ривер Феникс, но любовь к музыке осталась у Джонни по сей день. Сейчас он иногда играет в группе «Пи» (по-английски она так и называется: P). А роскошную белую гитару с буквой Р подарил Ноэлю Галлахеру.

СОКРОВИЩЕ № 7: НЕЗАВИСИМОСТЬ

Депп делает то, что ему нравится, и не боится быть смешным. Он гордится, что совершенно не интересуется политикой и шоу-бизнесом, не смотрит телевизор и не знает, кто победил на выборах. Он коллекционирует чучела животных, оружие и засушенных жуков. При этом панически боится клоунов и, чтобы победить эту фобию, везде развешивает в своём доме плакаты с их изображением.

А недавно даже приобрёл несколько картин известного серийного убийцы Джона Уэйна Гейси (печально известного всей Америке «убийцы-клоуна»). А ещё Депп не любит Голливуд и предпочитает жить не в пафосном Беверли Хиллз, а на вилле «План-де-ла-Тур» в пригороде Парижа, где по парку свободно гуляет стадо приручённых кабанов. Наряду со съёмками в кино Депп пробовал свои силы в качестве режиссёра клипов для Ванессы Паради и художника – написал портрет жены в стиле Густава Климта для обложки её последнего альбома Divinidylle. Джонни абсолютно независим, богат, знаменит и постоянно в поиске чего-то нового. Как и подобает настоящему пирату.

МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК НАШЕЛ ПУЛЕМЕТ…

ИСТОРИЯ САДИСТСКИХ СТИШКОВ, ИХ АВТОРЫ И ЗНАЧЕНИЕ В КОНТЕКСТЕ БОРЬБЫ С СССР

Практически никто не знает сегодня авторов легендарного цикла садистских стишков о похождениях маленького советского мальчика, места рождения сего народного фольклора, условий и причин зарождения цикла, о том, как преследовали авторов в СССР, а также о последствиях, оказанных стишками на культуру позднего СССР.

ЖЖ

Ну и, точно, мало кто, слушая те стишки, задумывался о глубокой социально-политической подоплеке, которую в них и закладывали авторы.

Первое стихотворение такого рода было сочинено петербургским поэтом Олегом Григорьевым в 1961 году. И выглядело оно так:

«Я спросил электрика Петрова:
«Для чего ты намотал на шею провод?»
Ничего Петров не отвечал,
Лишь висел и ботами качал!»

Стихи Григорьева в т.ч. ходили



Петербургский поэт Олег Григорьев

в народе как часть знаменитого цикла садистских куплетов, например:

«Прохоров Сазон воробьев кормил,
Бросил им батон – 10 штук убил».
«Мазохисту на лавке
Втыкали дети булавки,
Не от тоски, не от шалости,
А втыкали от жалости.»
«Шел я между пилорам –
Дальше шел я пополам»
«Однажды Сережа и Оля
Попали в магнитное поле.
Напуганные родители
Еле их размагнитили.»
«Не свались в колодец, Ольга,
Если прыгнешь в воду ты,
Потеряешь в весе столько,
Сколько вытеснишь воды.»

В период 60-70-х годов Григорьевым был заложен огромный пласт материала с краткими детскими стишками, изобилующими черным юмором. Жанры и формат хоть и были разными, но всегда отличались иронично-абсурдным содержанием. Эти стихи в те годы пересказывали друг другу все, но как это часто бывает, автор остался в тени.

«Сказал я девушке кротко:
– Простите за нетактичность,
Но бюст ваш, и торс, и походка
Напомнили мне античность.
Она в ответ мне со вздохом:
– Простите, но ваше сложение
Напомнило мне эпоху
Упадка и разложения.»
«На боку кобура болталась,
сзади шашка отцовская звякала.
впереди меня все хохотало,
а позади все плакало.»

Судьбе самого Григорьева не было суждено сложиться столь же удачно, как судьбе его стихов. Увы, поэт с двумя судимостями за плечами не смог найти себя в этой жизни, а потому вел маргинальный и полубродяжнический образ жизни, виной чему стал, как это часто бывает у творческих людей, алкоголизм на фоне творческой безвестности.

Первую судимость Григорьев получил по популярной в СССР статье «Тунеядство», в ходе чего сроком на два года был отправлен на принудительные работы в Вологодскую область. Именно там он сочинил этот знаменитый стишок:

«С бритой головою,
В форме полосатой
Коммунизм я строю
Ломом и лопатой»

Сразу после отсидки в 1975 году Григорьев принял участие в нашумевшей ленинградской выставке нонкомформистов в ДК «Невский». Поскольку об этой выставке объявляли не советское радио и газеты, а «Голос Америки», BBC и радио «Свобода», то собралось на выставку несколько тысяч человек. Для создания иллюзии осуждения такого творчества советским народом КГБ сделало ровно то же, что регулярно делает и сегодняшняя власть – пригнали к ДК «Титушек», а именно – несколько автобусов с окраинной гопотой, которая должна была сказать свое пролетарское «нет» разлагающему прозападному творчеству и по возможности разогнать собравшихся. По рассказам современников, наемной гопоте так понравилось осуждать творчество, что после участия в акции они гурьбой пошли квасить в Летний сад, где в осатанелом алкогольном угаре покрушили мраморные статуи 18 века.

В 1981 году Олег таки смог издать книгу своих стихов под названием «Витамин роста», после чего вполне ожидаемо подвергся жесткой травле со стороны властей СССР и прислуживающих им деятелей культуры, таких как Сергей Михалков: были созданы условия, при которых Григорьев не смог бы больше никогда печататься и издаваться, а самому ему был закрыт вход в Союз писателей СССР.

Следующая книга была издана уже лишь в период гласности в 1989 году, впрочем, едва ли Григорьев это заметил, т.к. к тому времени уже окончательно опустился на социальное дно, буквально ни на миг не выбираясь из увлекательного алкогольного коматоза. Асоциальный образ жизни не мог не привести ко второй судимости, на сей раз за пьяный дебош и сопротивление милиции. Умер Григорьев в 1992 году от стандартной для алкоголиков язвы.

Свой окончательный вид жанр стал принимать в 1977 году, уже отдельно от Григорьева, стараниями студентов Ленинградского Государственного Университета (ЛГУ), а именно: Игоря Мальского, Феликса Виноградова, Антона Скобова и Андрея Антоненко. В те годы ЛГУ был настоящим рассадником антисоветски настроенной молодежи, что не могло не найти выплеска в их творческом самовыражении. В кругах студентов ЛГУ на тот момент были очень популярны стихи легендарного озорника Даниила Хармса, и очень хорошо эта любовь в данном случае ложилась на патологическую непереносимость дешевого советского официоза и пропаганды, но в особенности – унылой эстрады. Пародии были и раньше:

«Я вас избил,
И синяки, быть может,
У вас еще исчезли не совсем,
Но пусть они вас больше не тревожат,
Я не ударю больше вас ничем.»

Но первые именно чернушные пародии, высмеивающие милитаристскую истерию в СССР, появились в застенках ЛГУ, на историческом факультете в 1976 году, когда Игорь Мальский сотоварищи заскучали на парах. Выглядела она так:

«Медленно ракеты улетают вдаль,
Встречи с ними ты уже не жди.
И хотя Америку немного жаль,
У Европы это впереди.
Скатертью, скатертью хлорциан стелется
И забирается под противогаз.
Каждому, каждому в лучшее верится.
Падает, падает ядерный фугас.
Может мы обидели кого-то зря,
Сбросили 15 мегатонн.
А теперь горит, и плавится земля,
Там где был когда-то Вашингтон.»

Да, двадцатилетние авторы были злы – но исключительно на тупую агитацию, а это, в конце концов, есть нормальная защитная реакция на интеллектуальное насилие.

Воодушевившись творчеством группы «The Beatles», летом 1977 года в Старой деревне у Приморского шоссе студенты образовали



Дом в котором «Маленький мальчик» начал свое восхождение к успеху (ныне снесен)

хиппи-коммуну имени Желтой Подводной Лодки.

Вскоре комунна стала главным сквотом питерских укурышей, и к дому началось паломничество страждущей оттянуться молодежи. В сентябре 1977 года было рождено самое первое стихотворение про маленького мальчика, практически в том виде, в котором цикл войдет в историю советского фолклора:

«Вянут цветы, сохнет трава,
Мальчик чахоточный колет дрова.
Прошлой весной – эх, всем бы так, –
В этом дворе нашел он пятак.
Снова взлетает топор в небеса,
Мальчик доволен, трясет волоса.
С присвистом лезвие в мясо вошло,
Вместе с травой детство ушло.»

По легенде рождение стишка произошло следующим образом: на дворе осень, средь пожелтевшей травы простуженный Феликс Виноградов заливаясь кашлем колет драва. Внутри комунны сидя у окна за процессом наблюдает Игорь Мальский. Его начинает не хило так штырить, он хватает ручку, блокнот и в поэтической форме записывает свои мысли по поводу представшей пред ним картины.

Незамысловатый на первый взгляд стих молниеносно разнесся по всему СССР. Да так, что впоследствии еще два десятка лет широко цитировался в отечественной рок музыке. Например, в 1984 по мотивам стишка была сочинена песня Ленинградской группы «Пикник» «Новозеландская песня», или, скажем, свою песню по стишку сочинил некий Михалок из далекой Беларуси, впоследствии ставший известным, как Ляпис Трубецкой:

Конечно, это была просто шутливая бытовая зарисовка с элементами «черного юмора»; таких песенок в атмосфере Коммуны возникали десятки.

Поскольку стишки распространялись среди народа по принципу сломанного телефона – кто-то что-то забыл, кто-то не так записал, кто-то от себя добавил, – то за время распространения по территории СССР у каждого стишка появлялось по десятку вариаций.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ.

АНЕКДОТЫ

Занимаясь регулярным самокопанием, не забывайте сажать что-нибудь.

Чтобы книги о бизнесе точно принесли прибыль, продайте их.

Ветер перемен редко бывает попутным.

А есть новые матерные слова? А то старые уже не справляются с ситуацией.

В среднем живется неплохо и даже хорошо. Как бы еще в это среднее втиснуться.

Обнаружил первый признак старения — в холодильнике остается водка!

Зарплата — это материальная помощь неумеющим воровать.

В наши дни человека украшает не тело, а антитело.

Пока все не украдено, большой войны не будет.

Что касается денег, человек он был занимательный и непосредственный.

Идиоты у нас не переводятся, а если и переводятся, то с повышением по службе...

Поступать так, как велит совесть, мне желудок не дозволяет.

Коньяк не помог найти ответ, но помог забыть вопрос...

Как сказал один мудрый еврей, скорей бы импотенция, пожить хоть для себя...

Кэт удовлетворяла Штирлица, она соблюдала конспирацию.

Единственный мужчина, который не может работать без женщин — это гинеколог.

Одноглазый, одноухий, одноногий мужчина без одной руки ищет свою половину.

Коммунист? Оплати все коммуналки.

Рядом с царь-колоколом и царь-пушкой поставят царь-мигалку.

Плох тот комар, который не мечтает стать вампиром.

Хорошие мозги не терпят промывки, поэтому спасаются утечкой.

А кто-нибудь помнит, каково это — жить без постоянной тревоги?

— И как ты помнишь всех своих бывших?!
— Так не в лицо же...

Разница между умным и дебилом стирается, когда они влюбляются.

Разве это нормально, когда таким молодым девушкам, как мы, уже под сорок?

Как быстро растут чужие валюты...

Счастье — это когда не надо врать, что тебе хорошо!

— А знаешь, ты ведь у меня первый.
— Обнулилась?

На новых платежках ЖКХ будет слоган: «Кто не платит, тот не жилец».

— Что общего между мной и мокрой солью в солонке?
— Мы оба не высыпаемся.

Хорошо быть храбрым тигром, попробуй быть храбрым кроликом. Японская пословица.

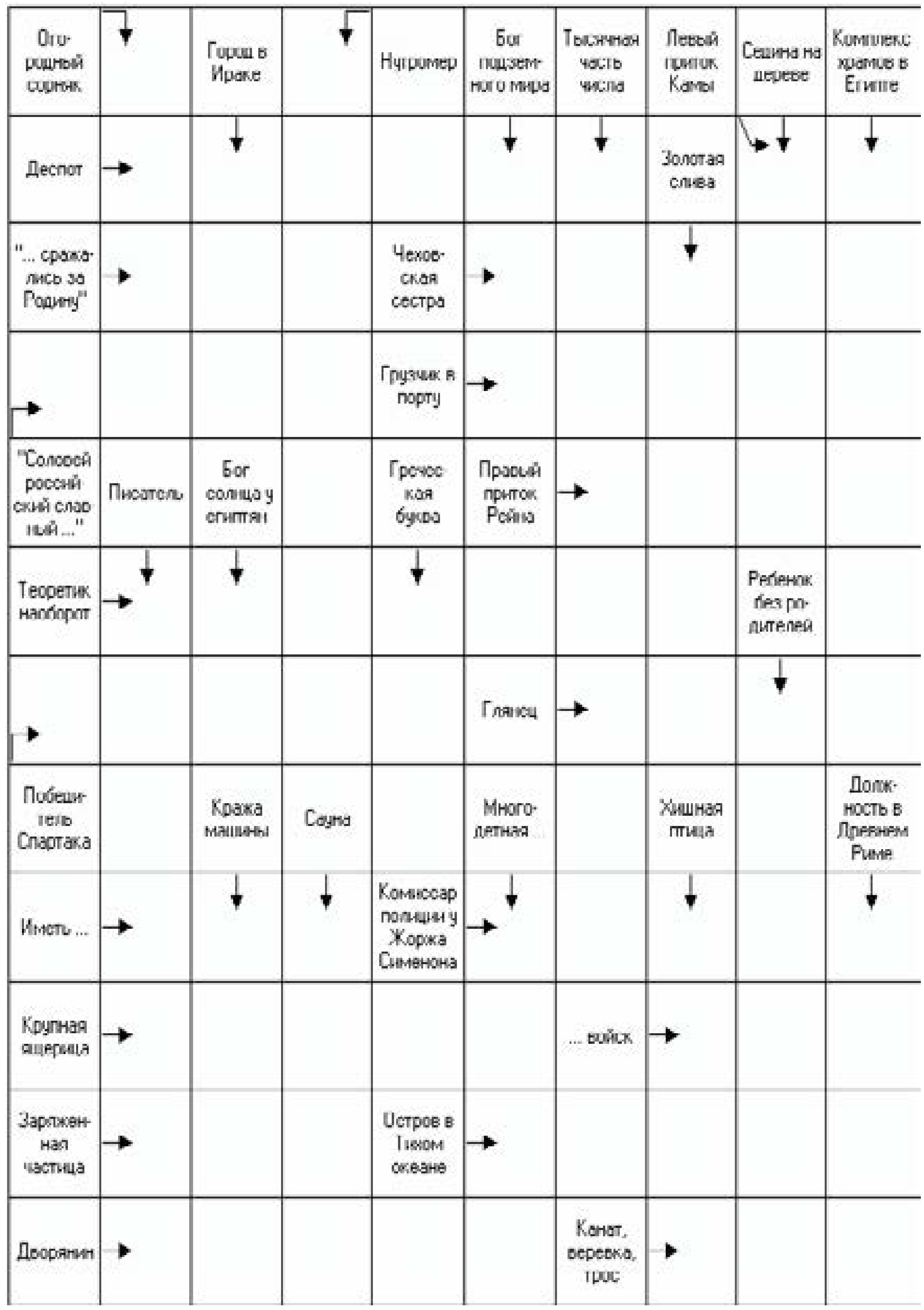
«Раз в год можно себя побаловать» — говорю я 365 раз в год.

Если учесть, сколько гондонов вокруг, то Минск все-таки резиновый.

У пессимиста баба — так себе. А у оптимиста — ничо такая.

Устала так, что не то что говорить, даже молчать не могу!

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №16.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: ЯРУС. КИВИ. ПЕРЕПОЛОХ. ТАЙМ. ПИКИ. СИДОР. АЛЛО. АРХИВ. «АНТ». ПШЕНО. НАУМОВ. КАПРИ. КИПУ. «ОБРЫВ». РЕПЕЙ. «ЯВА».
ПО ВЕРТИКАЛИ: ЛЯПА. ОСЕ. РЕЙС. УРМИ. КОПРА. ИЛИ. ВОКАЛ. ИХИ. ДИВ. ЛЬЕ. ОКО. РАНЖИР. ХНА. ИТУРУП. ПОКОЙ. ШВАБ. НАРЫВ. ПРЯ. ИВА. ПЕ.

Маленький мальчик нашел пулемет...

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 14-Й СТР.

И сквозь призму стартового героя началось циничное осмеивание суровой советской действительности. Вскоре стишки буквально стали сочиться концентрированной ненавистью ко всему, чем был так славен советский союз (дефицит, милитаризм, жлобство, пропаганда и тд), а издевка самыми изощренными способами над главным символом СССР — пионера, стало центральной частью цикла стихов.

«Маленький мальчик рыбу ловил,
Сзади к нему подплывал крокодил.
Долго кряхтел крокодил-старичок
(в народ ушло со строкой «Ох и кряхтел же зеленый сморчок») —
В попе застрял пионерский значок».

Обратите внимание: значок застрял не в горле, что было бы логично. И это не случайно. Как отмечают филологи и исследователи фольклора, данный прием в стишке (придуманном взрослыми) использован, во-первых, для рассакрализации советского символа через кощунственное употребление, а во-вторых, для того, чтобы он прижился в первую очередь в детской среде, т.к. для детей нет ничего смешнее, чем наличие в стишке чего-то пдобного... Таким образом подрастающему поколению через стихи передается негативное восприятие всех этих советских атрибутов, типа звездочек, ленточек, значков и т.д., а циничное высмеивание пионеров автоматом в детской среде делает пионерство чем-то таким, принадлежностью к чему следует стыдиться.

Впрочем, были стихи, ориентированные не только на детей, например:

«Дети играли в Сашу Ульянова –
Бросили бомбу в машину Романова».

Смысл этих строк дети едва ли поймут, впрочем, как и многие взрослые не являющиеся петербуржцами, ибо восходят они к популярным среди ленинградцев все тех же 1970-х анекдотам, обыгрывающим совпадение фамилии тогдашнего Ленинградского градоначальника Григория Романова и последней царской династии.

И, конечно же, то, с чего и начинали питерские укуренные хиппи — высмеивание насаждаемого в СССР милитаризма. Садистские стишки буквально изобиловали пропагандистскими штампами 70-х, которые сегодняшнему человеку ни о чем не скажут, в то время как человек, живший в 70-е, слышал эти заученные фразы из радиоприемников по десять раз на дню. Например, в те годы советское руководство все свои неудачи объясняло последствиями войны и кознями Запада, которые не дают от этих последствий оправиться. Для этого советскими дикторами было придумано красивое выражение «Эхо войны». Конечно же, это выражение, как и прочие, намертво прописалось в стишках:

«Дед Афанасий присел на пенек
«Ох, и тяжелый случился денек!»
Долго над лесом летали штаны -
Вот оно, подлое эхо войны.»

Вечный поиск внутреннего врага:

«Детям страны подавая пример,
Интеллигента топтал пионер:
Детский сандалик ударил в пенсне
– Смерть диссидентам в Советской стране!»

В общем, писал-писал Мальский сотоварищи, да дописался до психушкиДальнейшая судьба Мальского сложилась не так печально, как у Григорьева, хотя и была далека от идеала. После психушки Мальский стал видным литературоведом и успешным переводчиком, он стал председателем «Академкниги», основал собственную газету «Слово и дело», стал первым исследователем Сталинских репрессий против неугодных поэтов С 1993 года был участником игр «Что? Где? Когда?» в команде Алексея Блинова, а позже – Якова ПесинаНевзирая на масштабную интеллектуальную и литературную деятельность, жил в нищете, которая с ним прошла рука об руку до самой смерти в 2004 году.

МУЖ И ЖЕНА — ОДНА САТАНА?

КАК СКАЗАТЬ...

КРОВАВЫЕ БРИЛЛИАНТЫ, ИЗМЕНЫ И РАССТРЕЛ: КАК СЛОЖИЛИСЬ СУДЬБЫ ЖЕН ДИКТАТОРОВ XX ВЕКА

Но применима ли эта пословица к женщинам, решившим разделить жизнь с ужасными диктаторами, устраивавшими самые страшные терроры в истории человечества?

МАРИЯ ТЮМЕРИНА, МС,

Некоторые из этих женщин активно вмешивались в политику и были ненавидимы своим народом не меньше, чем их печально известные мужья. Другие же страдали и пытались покончить с собой, не в силах вынести такой жизни. Но так или иначе, все эти женщины оставили свой след и истории.

Одна из 19 жен Бокассы

Центральноафриканская Республика — самое варварское время в ее истории пришлось на период правления Жана Беделя Бокасса. В ночь на 1 января 1966 года полковник Бокасса со своими последователями захватили власть, свергнув предыдущего президента. Новый лидер страны установил жесткий авторитарный режим и заявил, что только смерть заставит его уйти на покой. Кровавое правление Бокассы продлилось 19 лет и запомнилось регулярными арестами инакомыслящих и зверскими пытками (с элементами каннибализма), в которых президент лично принимал участие. Одним из наиболее жестоких его деяний стало убийство 100 школьников, протестовавших против ношения слишком дорогостоящей униформы.

У Бокассы был целый гарем из 19 жен, которые родили ему около сотни наследников. Президент насильно забирал своих будущих невест из отчих домов, а самые непослушные из них отправлялись в тюрьму до дня свадьбы. Некоторые жены диктатора пытались покончить жизнь самоубийством или сбежать из дворца. Впрочем, их попытки не увенчались успехом.

Но особого внимания в этом гареме заслуживала Екатерина Дангиаде — «главная» жена, которую центральноафриканцы прозвали «Маман Кати». Бокасса явно выделял ее среди



остальных женщин, одаривая ее роскошными подарками и приглашая на великосветские приемы. А в 1977 году диктатор решил короноваться вместе со своей возлюбленной. Платье Екатерины для торжественной церемонии было изготовлено по образу и подобию наряда Жозефины Богарнэ (первой жены Наполеона Бонапарта) и обошлось государству в $72 400. Еще $5 миллионов ушли на бриллиантовую корону и скипетр. И, наконец, около $ 20 миллионов было потрачено на массивный золотой трон в виде орла, роллс-ройсы, кареты, лошадей и тонны еды и напитков, привезенных самолетами из Европы. Расходы на коронацию составили четверть годового дохода ЦАР и резко контрастировали с катастрофической бедностью жителей страны.

Но это не помешало ей дважды предать мужа, изменив ему с другими мужчинами. Впервые это случилось в июле 1973 года: после того как диктатор узнал, что Екатерина тайно и неоднократно посещала дом своего близкого друга, он вызвал соперника к себе и избил с неимоверной жестокостью. Любовник скончался на месте. Екатерине же все сошло с рук. А вот ее следующим любовником стал французский президент Валери Жискар д'Эстен. Возможно, именно поэтому, после того как силами французской армии в ЦАР был произведен государственный переворот, Бокассе пришлось пуститься в бега, а Екатерине удалось обосноваться в роскошном замке под Парижем.

«Майоришко» женился все же по любви, а не расчету...

Франсиско Франко вошел в историю как бескомпромиссный и жесткий правитель, последний диктатор Западной Европы и ближайший друг Адольфа Гитлера и Бенито Муссолини. Со своей будущей женой он познакомился, когда служил в звании майора в Овьедо. Здешняя элита, к которой относилась и Кармен Поло, оказала ему крайне холодный прием, насмешливо называя его за глаза El Comandantino (Майоришко). Но Франко уже тогда считал, что не существует такой цели, которую он бы не смог достичь. Семья девушки категорически не одобряла Франко: отец девушки считал, что этот бедный майор хочет разбогатеть, женившись на Кармен. Но в действительности им руководили исключительно романтические чувства. И вскоре Кармен сдалась под его напором.



Но спустя несколько лет после заключения брака от романтики не осталось и следа. Отныне отношения между ними можно было охарактеризовать как партнерский союз, выгодный обеим сторонам: Франко был слишком занят своей военной (а впоследствии и политической) карьерой, чтобы что-то менять в личной жизни; Кармен же обнаружила в себе задатки «серого кардинала» и принялась удовлетворять свое честолюбие, активно вмешиваясь в дела супруга.

Она составляла его рабочие графики, включала в состав правительства своих фаворитов, попутно избавляясь от министров, которые не вызывали у нее симпатии, сделала и без того тяжелую жизнь испанских женщин откровенно невыносимой — настояла на том, чтобы испанкам было запрещено уходить из семьи. Помимо этого женщины потеряли возможность брать кредиты (без подписи отца или мужа), становиться профессорами университетов и даже выступать в качестве свидетелей в суде. Надо ли говорить, что после этого испанки возненавидели супругу диктатора.

Испанцы шутили, что после пробуждения Кармен первым делом надевает несколько ниток жемчуга на шею и только после этого приступает к другим делам. За это они называли ее Doña Collares (Госпожа ожерелье). Даже когда в 1975 году ее муж скончался, она не изменила своей ювелирной страсти: Кармен облачилась в черные одежды, поверх которых неизменно красовались три жемчужные нитки.

Двойной суицид через 36 часов после росписи

Гителр познакомился с Евой Браун в 1929 году в фотоателье, где она работала. Будущий фюрер сразу же оценил превосходные внешние данные молодой девушки и решил познакомиться с ней поближе.

Любопытно, что при том, что Гитлер был упрямым, напористым и не терпящем никакой критики политиком, в общении с женщинами он казался настоящим джентльменом. Впоследствии все сотрудницы рейхсканцелярии восхищались «рыцарскими манерами» фюрера и готовы были вечно «хранить ему верность» (не выходя замуж за других, но и не претендуя на плотскую любовь диктатора).

Пытаясь заполучить сердце Евы, Гитлер не изменял своему джентельменскому стилю: осыпал ее комплиментами, дарил цветы и другие приятные безделушки, водил в оперу.

Тем ужаснее было для нее разочарование, когда она узнала, что не была единственной женщиной в жизни Гитлера. Оказалось, что параллельно с ухаживаниями за Евой, он делил постель с другими тайными любовницами.

Мисс Браун не смогла с этим смириться и совершила попытку самоубийства (но судьба в тот момент была к ней благосклонна, и девушка выжила). Когда Гитлеру сообщили, что любовь к нему заставила Еву пойти на такой отчаянный шаг, его чувства к девушке переменились. Он начал о ней заботиться так, как никогда раньше, и даже преподнес особенный подарок — комплект из розового турмалина, который считается символом нежной привязанности.

Но их встречи по-прежнему проходили в обстановке строжайшей секретности. Только в 1939 году Еве позволили переехать в квартиру в рейхсканцелярии, которая примыкала к библиотеке фюрера. Входить в покои Гитлера она могла только через заднюю дверь, когда никого вокруг не было. Эта секретность удручала Еву, которая в глубине души мечтала стать официальной женой политика.

При этом прилагала огромные усилия, чтобы впечатлить возлюбленного — когда они виделись, она всегда делала красивую прическу и могла сменить шесть-семь нарядов за один день. Она не курила в присутствии фюрера (он не выносил курящих женщин) и не оставалась наедине с другими мужчинами (Гитлер категорически ей это запрещал). Но все ее попытки женить на себе возлюбленного оказались тщетными.

Мечта Евы сбылась только в апреле 1945 года: она вышла замуж за Гитлера в бункере нацистского лидера. Через 36 часов молодожены совершили двойной суицид.



СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 17 (912) 27 апреля 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 26.4.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**